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Nota Editorial 

Una miscelánea de temas producto del quehacer científico y creativo de la comunidad universitaria 
es lo que nos entrega el presente número de Pregones de Ciencia. Las contribuciones nos convidan, 
con artículos accesibles e interesantes para todas las personas lectoras, conocimientos sobre las 
innovaciones científicas y tecnológicas alrededor de tópicos de importancia común —salud física 
y mental, comunicación, cultura, diversidad biológica y medio ambiente.

Primero encontramos una mirada desde diferentes aristas a estados de salud y enfermedad, la 
ciencia de datos para la detección oportuna de la diabetes y el potencial que representa para 
mejorar la práctica médica; los factores involucrados en los procesos moleculares de la fisiología 
celular entorno al envejecimiento y al cáncer. Se explora también la relación entre la expresión 
facial y las emociones, y cómo estas pueden verse afectadas por tratamientos faciales, por 
ejemplo, el uso de bótox. En consonancia, la dualidad mente y cuerpo durante la etapa de la 
vejez, la influencia de las tres esferas social, física y cognitiva en la salud metal y la calidad de vida 
de las personas adultas mayores.

Un par de contribuciones tocan el tema de la pérdida y el duelo, partiendo de una aproximación 
a las etapas y experiencias de ambos procesos, se comparten los recursos de la resiliencia y la 
empatía. Continuando con la dimensión social, se aborda la comunicación e indaga ¿por qué las 
lenguas se miden por niveles?, analizando al lenguaje como una construcción que depende de 
distintos factores biológicos, cognitivos, sociales y culturales, así como los fines y criterios que 
norman su evaluación.

El diálogo entre las disciplinas científicas y los saberes tradicionales abre una ventana del 
conocimiento que permite entender y revalorar los saberes y las expresiones culturales, como la 
medicina tradicional y la aplicación innovadora de la nanotecnología para optimizar los efectos 
terapéuticos, así como el recorrido por el paisaje ritual y conocimientos indígenas de la Huasteca.

Completan dos aportaciones sobre ciencias de la Tierra, el estudio de las hojas fósiles que cuentan 
el clima perdido de Tlaxcala y el ice calving o desprendimiento de bloques de hielo en glaciares.

Todos estos artículos acompañados de una ilustración que hace más atractiva su lectura y que da 
cohesión con el otro propósito de la revista, compartir el arte, y así, combinar ambos lenguajes de 
la expresión humana.

De esta manera, también encontramos en Pregones un espacio para mostrar las artes plásticas 
a través de ¡Guacamole!, exposición colectiva de la primera generación del Doctorado en Artes 
Visuales de la UV que integra piezas logradas a través abordajes conceptuales variados en cuanto 
a los materiales y procesos creativos, propuesta del arte visual contemporáneo de Xalapa.

A propósito de comunicar la ciencia y el arte, viene bien la entrevista realizada al Mtro. Jorge Esma 
Bazán, director de teatro, dramaturgo, cineasta y comunicador, quien habla sobre la importancia 
de la promoción cultural para impulsar la creatividad en las infancias y despertar su interés por las 
ciencias, las artes y las humanidades.

Por último, Pregones de Ciencia presenta los cuentos “La magia de las papayas” y “Por los rumbos de 
Tecolutla”, pero además, la selección de cuentos del Primer Concurso Universitario de Divulgación 
de la Ciencia 2025: Ciencia sin Fronteras, realizado el pasado diciembre en la Facultad de Ciencias 
Químicas de la región Orizaba-Córdoba: “La aventura del maíz mágico”, “El viaje de H1N1 y H3N2: 
¡Conoce la vacuna tetravalente contra la influenza!”, “La chispa elegida” y “El niño científico”. 

Está abierta la invitación a conocer, imaginar y crear. ¡Disfruta la lectura!

Mario Roberto Bernabe Guapillo Vargas
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¿Te imaginas ser diagnosticado por una 
computadora? ¿Crees que conociendo tu expediente 
médico podría decirte si tienes diabetes o no? Esto 
no es el futuro, es el presente y toca hablar de él. 
Actualmente nos encontramos en una era donde la 
digitalización de la información, también conocida 
como industria 4.0, se encuentra consolidada. Esto 
significa que gran parte de la información que ante-
riormente era almacenada en expedientes formula-
dos a partir de tinta y papel, hoy está en servidores, 
los cuales son equipos de hardware (como una com-
putadora o un equipo que contenga componentes 
electrónicos físicos, como una impresora) dedicados 
al almacenamiento de recursos digitales.

La medicina no ha estado exenta de esto, históricamente 
antes de la introducción de las computadoras, los 
médicos generaban expedientes clínicos de los 
pacientes a mano, luego empleando máquinas de 
escribir mecánicas, las cuales plasmaban las letras 
y números a partir de mecanismos conformados por 
palancas, resortes y engranajes.

Con el paso del tiempo, el área médica fue adoptando 
herramientas digitales hasta que hoy en día, las 
recetas son generadas a partir de computadoras y 
la entrega de resultados de análisis de sangre de 
laboratorio se hace vía correo electrónico, o la gestión 
del inventario de medicamentos se realiza mediante 
aplicaciones específicas. Pero eso no es lo único que 
se ha incorporado. 

Es posible que hayas escuchado 
el término de machine learning 
(aprendizaje automático), pero si 
no, este artículo lo aborda de una 
manera tal que pueda ser entendido 
su funcionamiento y su importancia 
aplicado en campos como la medicina,

por ejemplo, en la detección de diabetes en todo el 
mundo.

Conociendo un poco acerca 
de la diabetes mellitus
De acuerdo con la Organización Panamericana de la 
Salud, la diabetes mellitus es una enfermedad que se 
caracteriza por altos niveles de glucosa en la sangre 
los cuales, de mantenerse por un tiempo prolongado, 
provocan daños en distintas partes del cuerpo como 
en los ojos, los riñones y los nervios, entre otras. Esta 
enfermedad se divide en tres tipos: tipo 1, tipo 2 y 
gestacional. La diabetes tipo 1 es una afección crónica 
que no se puede prevenir. En pacientes con este 
diagnóstico (4%), generalmente niños o jóvenes, su 
páncreas produce poca o nula insulina por sí mismo. 
Sin embargo, el padecimiento más común es la 
diabetes tipo 2, presente en el 95% de los pacientes 
con esta afección, en su mayoría adultos. Esta se 
presenta cuando el cuerpo desarrolla una resistencia 
a la insulina o no produce la suficiente. 

La ciencia de datos 
en la detección de 
diabetes
Diego Alexis Morales Martínez, 
Iván Andrés Burgos Castro y
Pedro Javier García Ramírez
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A diferencia de la tipo 1, la tipo 2 es prevenible. Por 
otro lado, la diabetes gestacional ocurre durante 
el tiempo de embarazo (1%). Esto se muestra en la 
Figura 2. 

Se estima que 112 millones de adultos tienen diabetes 
en América y 43 millones de diabéticos en el rango de 
30 años o más no reciben tratamiento. En México, de 
acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición 
2022, la prevalencia de la diabetes fue de 18.3% lo 
que equivale a 14.6 millones de habitantes. Ante 
este escenario, destaca la importancia de incorporar 
acciones innovadoras en la detección temprana y la 
prevención.

La mayoría de nosotros tiene algún 
familiar, amigo o conocido que 
sufre de este padecimiento y las 
complicaciones de salud que enfrentan.

Pero a pesar de conocer su condición, pocas acuden a 
una valoración médica por el miedo de 1) enfrentar su 
estado de salud ante la diabetes y 2) realizar cambios 
en sus hábitos de vida, por lo que la detección 
muchas veces se realiza ya en un estado avanzado 
de la enfermedad cuando se presenta un malestar. 
Además, existe un desconocimiento generalizado de 
otros factores que provocan la diabetes, más allá de la 
genética. A pesar de que está comprobado que vivir 
sanamente previene la diabetes tipo 2, casi nadie lo 
pone en práctica o le toma la suficiente importancia.

¿La ciencia de datos puede 
detectar casos de diabetes?
La ciencia de datos es una disciplina muy popular 
en los últimos años. Esta ciencia trabaja con la 
información: la recopila, la depura, la analiza y la 
visualiza para fundamentar decisiones informadas 
en cualquier área que imagines. Dentro de este 
proceso bastante general tenemos que resaltar 
el concepto de modelado, ya que aquí es donde se 
realiza la “magia”: los expertos toman los datos y con 
ellos hacen predicciones. Contextualizándonos en 
el tema, existen registros médicos de pacientes con 
diabetes con características particulares: los niveles 
de glucosa, registros de familiares que padecieron 
diabetes, niveles de insulina, etcétera. Durante 
años, esta información ha permanecido guardada en 
archivos físicos. 

Hoy surge una pregunta interesante: ¿es posible saber 
si alguien tiene diabetes solo con esos datos médicos, 
sin necesidad de una prueba de sangre? Aunque 
pueda parecer sorprendente, la respuesta es sí. 

Ciencia y tecnología trabajan de la mano 
para que este tipo de predicciones formen 
parte de la vida diaria, tal como ocurrió con 
la digitalización de los expedientes clínicos. 

La Figura 3 muestra el problema de clasificación para 
diagnóstico de diabetes mellitus.

Figura 2. Distribución de los tipos de diabetes 
mellitus en la población con este padecimiento.

Figura 3. Problema de clasificación para 
diagnóstico de padecimiento de diabetes mellitus. 
Imagen generada con Gemini 2.5 Flash.

La ciencia de datos en la detección de diabetes 
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Árbol de clasificación: funciona bajo un esquema de 
preguntas y respuestas. Cada paso pregunta algo, 
por ejemplo: “¿su nivel de glucosa es mayor a 120?”. 
Dependiendo de si la respuesta es sí o no, se sigue 
otra rama hasta llegar al resultado final para clasificar 
si es diabético o no diabético. 

Si bien el texto se enfoca en la clasificación de diabetes 
con categorías (diabético y no diabético) a esto se 
le conoce como clasificación binaria, no obstante, es 
posible tener más de dos clases, por ejemplo: no 
diabético, prediabético y diabético, a esto se le conoce 
como clasificación multiclase donde se pueden tener 
tantas clases como se requiera, sobre esto se exhorta 
al lector a profundizar más.

¿El machine learning busca 
reemplazar al diagnóstico 
médico tradicional? 
La respuesta corta y directa es: no. Estas herramientas 
no reemplazan al personal médico, sino que sirven 
como apoyo basado en la teoría y conocimiento 
clínico existente. En cuanto a su fiabilidad, debemos 
recordar que ni siquiera las computadoras son 
infalibles, estas son programadas por humanos, lo 
que a su vez implica un error asociado.

Los modelos funcionan a partir de un 
conjunto de datos divididos típicamente 
en dos subconjuntos de información: uno 
para aprender (entrenamiento) y otro 
para comprobar lo aprendido (prueba).

Por lo general, entre el 70% y 80% de los datos se 
usan para entrenar, y el resto para validar. 

La evaluación del modelo se realiza brindando 
toda la información requerida para la predicción 
como se mencionó por ejemplo la edad, el nivel de 
glucosa en sangre, etcétera (esta viene del conjunto 
de prueba) y se observa la predicción del modelo, 
que se compara contra el valor real, entonces se 
mide qué tan bien clasifican los casos. Un valor 
entre 0.8 y 1 significa que el modelo predice con 
buena precisión y si baja de 0.8, es mejor explorar 
otros enfoques, revisar estudios previos que puedan 
mejorar su rendimiento, o reflexionar sobre si los 
datos realmente tienen una correlación con el 
fenómeno que se está tratando de predecir.

Enseñando a las máquinas 
¿Qué es el machine learning?
Así como enseñamos a un niño el nombre de las frutas 
para que las identifique intuitivamente por su forma, 
color y sabor, podemos enseñar a una computadora 
el perfil de una persona con diabetes a través de 
sus datos personales como edad, el nivel de glucosa 
en sangre, su presión arterial, así como su nivel de 
insulina, por mencionar algunos factores. Cuando la 
computadora ha practicado con distintos casos, se le 
entrega un paciente nuevo sin etiqueta alguna que 
indique “diabético” o “no diabético”. Con base en los 
datos que se tienen, los cuales se almacenan en algo 
conocido como conjunto de datos (dataset), el sistema 
predice si esa persona padece o no la enfermedad. 

Esto es lo que se conoce como 
aprendizaje máquina, aprendizaje 
automático o machine learning.
La Figura 4 muestra este proceso en formato visual.

En este aprendizaje existen diferentes algoritmos 
que tienen, al menos, dos finalidades. La primera es 
identificar a qué grupo pertenece un elemento, lo que 
se conoce como problema de clasificación, y el segundo, 
es calcular un valor numérico aproximado, problema 
de regresión. Como el diagnóstico de diabetes consiste 
en determinar si una persona es diabética o no, se 
hace referencia a un problema de clasificación. Para 
explicarlo mejor, analicemos dos algoritmos básicos:

Regresión logística: imagina una especie de semáforo 
que, según la probabilidad, dice “sí” o “no”. Si la 
probabilidad supera el 50%, el modelo marca al 
paciente como diabético; si no, lo clasifica como sano.

Fgura 4. Representación del funcionamiento del 
aprendizaje automático supervisado. Priyadarsini 
D. (2024) en https://www.linkedin.com/pulse/
supervised-learning-priyadarsini-dhanasekhar-g1qic/
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¿Cuáles son los avances en 
el diagnóstico y predicción 
de diabetes usando 
machine learning? 
Cuando los científicos investigan un tema, siempre 
revisan primero lo que otros ya han descubierto: 
qué resultados obtuvieron, cómo lo hicieron y qué 
contribuyeron. Este conjunto de investigaciones 
previas se conoce como “estado del arte”. En el campo 
de la diabetes, existen miles de estudios publicados 
que intentan predecir esta enfermedad usando datos 
de pacientes, con la esperanza de detectar lo más 
temprano posible a las personas en riesgo o que, sin 
saberlo aún, ya son diabéticas.

Por ejemplo, Bhat y su equipo en 2023 probaron tres 
métodos para predecir diabetes: dos de ellos similares 
a los que ya mencionamos (modelo de probabilidades 
y árbol de decisiones) y uno más llamado Gradient 
Boost el cual funciona a partir de mejorar el resultado 
anterior. Esto es, supongamos que el primer intento 
predijo bien algunos casos, pero en otros no por 
distintas razones; sin embargo, el segundo intento se 
enfoca en dónde falló y de esta manera se hace una 
sumatoria de las contribuciones de todos los intentos 
hasta tener un modelo mejorado. 

Después de organizar bien los datos y eliminar 
información incompleta o problemática, estos 
métodos lograron predecir correctamente en más del 
80% de los casos. El método del árbol de decisiones 
fue el mejor, acertando en el 91% de los casos. Este 
estudio no solo buscó un buen método de predicción, 
sino que también mostró lo importante que es tener 
datos limpios y organizados, ya que, si la información 
tiene errores o faltan datos, los modelos no funcionan 
correctamente.

Otro estudio, es el de Lee y su equipo en 2025, 
investigó qué factores aumentan el riesgo de 
diabetes en personas mayores de 60 años en Seúl, 
Corea del Sur. Usando métodos de aprendizaje 
automático, descubrieron que la presión arterial alta, 
la edad y el ritmo cardíaco eran algunos de los factores 
fundamentales para predecir la diabetes en este 
grupo. ¿Por qué es importante este estudio? Además 
de identificar qué factores aumentan la predisposición 
para padecer diabetes en las personas mayores, abre 
la puerta a que se realicen investigaciones similares 
en otras partes del mundo para comparar resultados 
y ver si hay diferencias o similitudes entre distintas 
poblaciones. Como estos estudios, hay miles de 
trabajos disponibles en internet.

La información está al alcance de todos, 
y ofrece la oportunidad de profundizar 
e incluso proponer nuevas ideas que 
mejoren lo que ya se ha hecho.

Conclusión
Ahora sabemos el panorama global de la diabetes 
mellitus alrededor del mundo y el gran problema al 
que se enfrenta la humanidad para su prevención y 
tratamiento. También exploramos cómo la ciencia y 
tecnología han desarrollado soluciones que apoyan a 
los profesionales médicos, como fue desde la escritura 
a mano, el uso de la máquina de escribir hasta las 
computadoras y los expedientes digitales. Por otro 
lado, aprendimos la definición de aprendizaje 
automático y cómo esta nueva tecnología busca 
apoyar a los profesionales para el diagnóstico de 
diabetes más allá de reemplazarlos. Aún queda 
mucho trabajo por delante, pero los avances han sido 
significativos y los esfuerzos científicos muestran 
tendencias hacia estas tecnologías. 

Se exhorta a los lectores a informarse 
más, así como a realizarse chequeos 
constantes de diabetes y, conociendo 
cuáles son los factores de riesgo, hacer 
cambios paulatinos en su estilo de vida.

La ciencia de datos en la detección de diabetes 
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Asumimos que las emociones afectan nuestras 
expresiones faciales, pero pocas veces somos 
conscientes del efecto que tienen sobre las propias 
emociones. Hoy en día, gracias al estudio del 
funcionamiento del cerebro emocional, se conoce 
que las expresiones faciales son un medio por el cual 
se codifica, integra, recibe y se transmite información 
emocional en una interacción social.

En años recientes, algunos creadores de contenido, 
como Rop Paper Sheet, han hecho referencia a la 
falta de expresión facial del rostro de la actriz Millie 
Bobby Brown, reconocida mundialmente por su 
papel de Eleven en la serie de Netflix Stranger Things. 
Dicha actriz ha recibido grandes críticas en las redes 
sociales por haberse inyectado bótox a sus 21 años. 
Millie, al parecer, está distrayendo a sus espectadores 
de la verdadera trama de la serie al no empatizar con 
el personaje, lo que genera una menor credibilidad 
en sus interpretaciones al no mostrar expresiones 
genuinas en su rostro… “no sé si está triste, feliz o 
enojada” expresan los influencers.

El tema del bótox en la industria cosmética 
y las quejas que los fanáticos del cine tienen 
respecto a las actuaciones acartonadas 
de sus famosos actores y actrices,

sin duda ha generado debate sobre las expresiones 
faciales y la conducta emocional. Entonces, surge la 
pregunta ¿será posible que el uso del bótox afecte la 
capacidad de sentir, expresar y transmitir emociones 
durante la interacción y comunicación con otros? 
Veamos lo que las neurociencias dicen al respecto.

El rostro silenciado: las 
emociones y expresiones
Ana Gloria Gutiérrez García, 
Nemarie Montserrat Correa Toral y 
Evelin Naomi Díaz Meléndez

La expresión facial: el 
espejo de las emociones
Todas las emociones tienen como función principal 
favorecer la adaptación y la supervivencia del 
individuo, están presentes en todo el reino animal 
permitiéndoles reaccionar de manera rápida y 
eficaz a diversos estímulos del entorno (Gutiérrez & 
Contreras, 2013). 

Nuestro cerebro emocional activa mecanismos de 
alerta y de preparación fisiológica (como cambios 
en la frecuencia cardiaca, la respiración y secreción 
de hormonas) para hacer frente a diversos sucesos 
como correr, defenderse o responder a través de 
ciertas posturas corporales y expresiones faciales; 
además de ciertas sensaciones subjetivas e 
interpretaciones que dependen de experiencias 
previas de cada individuo y con ello, se elaboran 
estrategias de acción que conllevan a la supervivencia. 
Todo este proceso se encuentra regulado por un 
circuito neurobiológico que implica estructuras 
cerebrales encargadas del procesamiento emocional 
tales como la amígdala, el hipotálamo, el hipocampo 
y la corteza prefrontal. 

Las emociones pueden clasificarse en primarias o básicas 
como la alegría, ira, miedo, tristeza, asco, sorpresa 
y desprecio, determinadas biológicamente y son 
universales; en cambio, las emociones secundarias surgen 
a partir de la combinación de las emociones básicas y 
el desarrollo de procesos cognitivos relacionados con 
el aprendizaje y del contexto, tales como la culpa, la 
venganza, la vergüenza y muchas más.  
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Hace más de 150 años que Charles Darwin 
en su libro La expresión de las emociones 
en el hombre y los animales evidenció 
que las personas, sin importar el país de 
procedencia, transmiten sus emociones 
a través de la expresión facial. 

Fue pionero en trazar un cierto paralelismo entre 
las expresiones corporales y faciales del ser humano 
con otras especies como gatos, perros, caballos y 
primates. También describió con detalle la manera 
en que los bebés recién nacidos y los ciegos de 
nacimiento que nunca han visto expresan las mismas 
emociones básicas a través de su rostro.

En la vida cotidiana la expresión facial es parte de 
la principal forma de comunicación: sonreír para 
saludar, fruncir el ceño ante una preocupación o 
cuando se está enojado o levantar las cejas ante el 
asombro. Estos gestos expresan a los demás cómo 
nos sentimos y comunican nuestro estado emocional, 
sin necesidad de utilizar palabras. Así, la expresión de 
nuestras emociones a través de la cara puede facilitar 
o dificultar las interacciones, incluso modular las 
respuestas que los otros tienen respecto a nuestra 
emoción (Gómez et al., 2024).  

Para expresarlo en otras palabras, supongamos que 
nos sentimos bastante tranquilos y estamos de buen 
ánimo, pero de pronto nos encontramos con alguien 
que está llorando. El cerebro emocional reconoce que 
la persona está pasando un mal momento, entonces, 
cambia nuestra expresión de júbilo por la de tristeza. 
Al cambiar la expresión de nuestro rostro, ahora 
nos sentimos igual de tristes que el otro y tratamos 
de que nuestra presencia y quizás palabras, ayuden 
a la otra persona a sentirse mejor. A este proceso los 
neurocientíficos le llaman retroalimentación propioceptiva 
facial y empatía, las cuales permiten entender las 
emociones ajenas cuando las imitamos en nuestro 
rostro y cuerpo, experimentando así la emoción del otro. 

Por lo tanto, el cerebro manda órdenes al rostro 
para expresar una emoción determinada, y también 
recibe información del rostro y con ello asume o 
cambia su estado emocional. Para comunicarnos de 
forma apropiada, no solo reducimos nuestro mensaje 
a palabras verbales, también la comunicación 
paraverbal (el cómo decimos las cosas), la conductual 
(los movimientos que hacemos al decirlo) y la 
expresión facial, juegan un papel determinante en 
todo el proceso de comunicación e interacción social.  

El bótox en la dinámica de 
la comunicación social
El bótox, conocido científicamente como toxina 
botulínica tipo A, es una sustancia producida por la 
bacteria anaeróbica Clostridium botulinum que se utiliza 
ampliamente en la medicina estética y terapéutica. Su 
principal mecanismo de acción consiste en bloquear 
temporalmente la liberación de acetilcolina en la unión 
neuromuscular. La acetilcolina es un neurotransmisor 
necesario para que los nervios del sistema nervioso 
periférico contraigan los músculos; así cuando 
se aplica en zonas específicas del rostro, como la 
frente o alrededor de los ojos, produce una parálisis 
parcial, reduciendo las arrugas y líneas de expresión. 

La aplicación de la toxina botulínica en la región 
glabelar (zona lisa y prominente ubicada en la 
línea media del hueso frontal, justo entre los arcos 
superciliares; es decir, las cejas y por encima del inicio 
de la nariz), provoca una disminución en la capacidad 
para percibir emociones de forma intensa. Entonces, 
respondamos la pregunta inicial del presente texto. 

El uso del bótox puede tener efectos 
en cómo expresamos las emociones,

pues, al interferir con la capacidad para mover o 
contraer ciertos músculos faciales, provoca a su vez 
que la emoción que genera esa expresión facial se 
manifieste de menor intensidad, lo que a su vez lleva 
a que el circuito cerebral emocional no transmita esa 
emoción de la misma manera. 

Según lo anterior, el otro integrante de la interacción 
social no podrá interpretar de manera correcta la 
emoción que se está manifestando y esto influiría 
en la regulación de la conducta social implicada 
en la comunicación. Por ejemplo, en lo cotidiano, 
cuando una persona sonríe de manera falsa, el 
cerebro es capaz de reconocer que ese rostro no 
realiza el movimiento característico de una sonrisa 
genuina o mejor conocida como sonrisa de Duchenne, 
que involucra la contracción simultánea intensa del 
músculo cigomático mayor y el orbicular de los ojos. 

En consistencia, el fenómeno del “valle inquietante” o 
uncanny valley puede explicar también este aspecto de 
la expresión emocional. Este concepto surgió el siglo 
pasado, en la década de 1970, cuando se reconoció 
por primera vez que los robots, avatares o incluso las 
animaciones 3D cuasi humanas, podían generar en 
los seres humanos cierto rechazo e incomodidad por 
la disonancia cognitiva al percibir cierto desajuste 

El rostro silenciado: las emociones y expresiones
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en los rasgos faciales, por ejemplo, ojos que parecen 
reales, pero en un rostro con una piel irreal (Mesa, 
2023). 

Otro ejemplo claro se encuentra en las películas 
como El expreso polar o Marte necesita mamás. En 
dicho productos cinematográficos que utilizaron un 
método de captura de movimiento para animar sus 
películas; sin embargo, a diferencia de los filmes más 
modernos, la tecnología con la que fueron realizadas 
no tenía la capacidad de registrar con sus cámaras toda 
la expresión del rostro de los actores, lo que a su vez 
provocó en sus espectadores cierta incomodidad, pues 
el cerebro biológico percibe que lo que ve no es real 
porque no puede registrar todas las microexpresiones 
faciales que tienen lugar en un rostro biológico y 
aunque los personajes expresan la emoción, el cerebro 
humano no cree en lo que ve porque la reacción facial 
está acartonada y es poco realista.

Lo mismo se dice de las actrices y actores que en la 
actualidad han modificado sus rostros por el uso de 
la toxina botulínica sobre todo en la región glabelar 
(Figura 1). Piense en este momento en actores como Jim 
Carrey, Emilia Clarke o Robert de Niro, entrenados en 
el control de la expresión de sus músculos faciales y en 
consecuencia de sus expresiones emocionales. Ahora 
imagínelos sin esa capacidad, ¿realmente lograrían 
tener el mismo efecto en sus espectadores después de 
sus diversos papeles hollywoodenses sino contaran con 
esta habilidad? Tan solo observe una de las primeras 
actuaciones de actrices como Erin Moriarty o Lindsay 
Lohan y luego compárelas con alguna escena reciente. 
Seguramente notará querido lector, que la forma en 
que transmiten sus emociones, sin importar cuál sea el 
personaje, ni su edad, son diferentes y generan cierta 
incomodidad en el observador.

Con el uso del bótox, la tristeza no luce creíble 
porque los músculos que se contraen al estar tristes 
no pueden hacerlo, lo que entorpece y ralentiza el 
proceso de interacción entre un emisor y un receptor 
en una comunicación social. La falta de congruencia 
entre el estado emocional y la respuesta conductual 
genera en el emisor un estado emocional diferente 
que tal vez no corresponda a la respuesta social 
esperada, lo que interrumpe la empatía y la 
comunicación con su receptor social.

Figura 1. Músculos del rostro implicados en la mímica facial. 
Abrev.: M (músculo). Elaborado con ayuda de Gemini IA por 
Alexandra Castillo-Suazo, Facultad de Psicología, Región Xalapa. 

Alegría
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M. cigomático
menor
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¿El bótox es un silenciador 
emocional o un nuevo 
antídoto contra la depresión?
Un estudio reciente demostró que el uso de 
mascarillas durante la contingencia por la pandemia 
de covid-19 afectó la capacidad de reconocer las 
emociones de las personas, lo que llevó a centrarse 
en los ojos y en otras formas de expresión paraverbal 
(tono de voz) y corporal, con el afán de poder 
comunicarse con los demás. Otro ejemplo claro lo 
encontramos en el mundo de la comunicación digital 
y las redes sociales, en donde hubo la necesidad 
de crear elementos emocionales que dotaran de 
significado a las conversaciones digitales, como el 
uso de emoticonos, emojis o stickers. Al no contar con 
toda la información que provee la gesticulación y la 
expresividad de los músculos faciales las personas 
tuvieron que buscar otras formas creativas de 
entender la expresión emocional.

La falta de expresividad puede llegar 
a afectar las relaciones y conexiones 
emocionales con otras personas. 

Otro caso más que respalda esta afirmación, lo 
constituye el síndrome de Moebius una enfermedad 
congénita que se caracterizada por una parálisis 
facial no progresiva con incapacidad para mover 
los ojos lateralmente, lo que provoca una expresión 
facial vacía que impacta significativamente en la vida 
social de quien la padece, dado que la persona no 
puede sonreír, fruncir el ceño o realizar expresiones, 
llevándolos frecuentemente al aislamiento, rechazo 
y bullying. Muchas veces se recurre a la cirugía 
correctiva para generar una sonrisa permanente del 
rostro, lo que contribuye a su adaptación social.

Investigaciones recientes han propuesto incluso 
que, si se inyecta la toxina botulínica tipo A en la 
musculatura del entrecejo, especialmente en los 
músculos corrugadores (músculos faciales pequeños 
y profundos ubicados en el extremo medial de cada 
ceja, fundamentales en la expresión facial de enojo, 
concentración o preocupación) y en la zona globular o 
entrecejo, involucrados en las expresiones de tristeza, 
ira o preocupación, se estaría evitando la contracción 
de dichos músculos y por ende la retroalimentación 
propioceptiva facial, lo que a su vez provocaría una 
disminución de la intensidad de dicha emoción (Finzi, 
2023). Se ha estado planteando recientemente que 
pudiera ser una alternativa terapéutica que coadyuve 
en el tratamiento de trastornos emocionales como 
la depresión y la ansiedad. Sin embargo, aún estas 
investigaciones necesitan evaluar sus alcances y 
limitaciones clínicas.

Enojo

Sorpresa

Entrecejo 
(zona glabelar)

M. masetero

Depresor del ángulo
de la boca 

M. orbicular

M. depresor

M. de la barba
del mentón

Figura 1 continuación. Músculos del rostro implicados 
en la mímica facial. Abrev.: M (músculo). Elaborado 
con ayuda de Gemini IA por Alexandra Castillo-
Suazo, Facultad de Psicología, Región Xalapa. 
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Conclusiones
El uso del bótox de manera estética e innecesaria es 
desconcertante, ya que la toxina está privando a la 
persona de su capacidad para expresar genuinamente 
emociones, al disminuir la expresión de las arrugas 
naturales formadas a partir de un proceso biológico 
que nuestra evolución primó a través de la selección 
natural con la finalidad de facilitar las interacciones y 
comunicación entre los individuos. 

Por lo tanto, las arrugas de expresión no son meras 
imperfecciones de la edad, sino las huellas dactilares 
de nuestra historia de vida emocional y las señales 
que permiten a otros saber que somos humanos, que 
empatizamos y que estamos presentes. 

Irónicamente, en la búsqueda de 
una estética impecable y perfecta, se 
estaría pagando un precio invisible: 
el silencio de nuestro rostro, 

pues el uso del bótox podrá borrar temporalmente 
ciertas líneas de la preocupación, pero también se 
corre el riesgo de borrar los puentes emocionales 
que nos conectan con los otros. Es una cuestión de 
decisión personal. 
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La tecnología actual se ha dispuesto a prolongar la 
vida dando a luz al miedo más apesadumbrado de 
la población: el envejecimiento. Pocos pensarían 
que existe un acechador más temible que la misma 
muerte, pero el miedo a la vejez ha llevado a la 
humanidad a soñar con la fuente de la eterna 
juventud y a buscarla por todos los medios posibles.

“¿Cuánto tiempo pueden vivir los humanos?, ¿es 
posible la inmortalidad? El envejecimiento e 
inevitable muerte del cuerpo humano ha inspirado 
más mitos y charlatanería escandalosa que cualquier 
otra cosa sujeta a una investigación científica...". San 
Francisco Chronicle, el periódico más grande del Norte 
de California hace referencia a la extraordinaria obra 
científica “How and Why We Age” (1994, Ballantine 
Books), la cual está basada en más de treinta años 
de investigación realizada por el prominente biólogo 
celular Leonard Hayflick, quien presenta la verdad 
sobre el envejecimiento humano y cómo afecta 
a cada parte del cuerpo. En él, no solo respondió 
cómo los sistemas biológicos cambian a medida que 
envejecen, sino que también examinó de manera 
perspicaz y académica las alteraciones intangibles 
en los modos de pensamiento y sentimiento, estados 
de ánimo, deseos sexuales, rasgos de personalidad e 
incluso los recuerdos.

Hayflick desarrolló el primer microscopio invertido 
para su uso en la investigación de cultivos celulares 
en 1959, y el primer método práctico para producir 
medios de cultivo celular en polvo en 1965. Sin 
embargo, esto no es lo que lo llevó a ser una figura 
legendaria en el campo de la biogerontología 
moderna. Con sus observaciones, Hayflick desafió un 

dogma de sesenta años, refutando las declaraciones 
hechas por Alexis Carrel a principios del siglo XX, 
quien afirmaba que las células normales humanas 
eran inmortales y podían proliferar continuamente 
dentro de un ambiente adecuado.

Hayflick demostró a partir de diversos experimentos 
in vitro la triste conciencia de las células normales de 
los mamíferos, pues tienen memoria y son capaces 
de recordar a qué nivel de replicación han llegado 
limitando el número de veces que se dividen, 
considerándose finalmente mortales, a comparación 
de las células malignas, tumorales y cancerosas que 
son las únicas consideradas inmortales.

De hecho, este afamado científico ha escrito 
numerosos artículos en los que critica 
tanto la viabilidad como la conveniencia 
de prolongar la vida humana a través de la 
medicina antienvejecimiento, lo que ha sido 
tema de debate en los últimos tiempos.

Dichos hallazgos llevaron a Hayflick a comprender 
el proceso de envejecimiento celular como un 
proceso programado, y a establecer el llamado 
Límite de Hayflick a principios de la década de 1960, 
refiriéndose al número de duplicaciones (entre 40 
y 60) que puede sufrir una célula eucariota antes 
de entrar en senescencia, una fase semejante a un 
estado vegetativo perpetuo que nos lleva al duelo 
prolongado del envejecimiento.

En realidad, el término senescencia celular se 
puede definir como un proceso fisiológico normal 
e irreversible por el cual las células pierden su 

La jubilación celular: 
entre azúcar y tiempo
Natalia Reyes Vallejo y
 Jessica Elena Mendieta Wejebe
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En los últimos años, el papel de la 
senescencia celular ha tomado mayor 
relevancia considerando que el fenómeno 
de envejecimiento demográfico, antes 
característico de países de ingresos altos, ha 
comenzado a extenderse en todo el mundo. 

Tanto así, que se estima que para el año 2050, el 
porcentaje de personas mayores de 60 años se 
duplicará. Esto supondrá un problema sociosanitario 
grave, debido a las implicaciones que tiene la 
senescencia en diversas enfermedades crónicas (de 
larga duración), como el cáncer, la ateroesclerosis y la 
diabetes, entre otras (Figura 2).

capacidad de proliferación a partir de la detención 
programada del ciclo celular, con el propósito de 
evitar mutaciones dañinas; es decir, la senescencia 
es un proceso que induce a la célula a dejar de 
dividirse cuando acumula muchos defectos, por lo 
que se considera un estado de latencia que alcanzan 
las células dañadas o envejecidas, en el que no se 
reproducen, pero tampoco desaparecen (Rodríguez, 
2020). 

Por consiguiente, ¿no somos nosotros un reflejo de 
la propia senescencia? ¿Culminando nuestro propio 
ciclo reproductivo y permaneciendo en la vida, 
envejeciendo? Particularmente, el doctor Ignacio 
Palmero Rodríguez, del Instituto de Investigaciones 
Biomédicas "Alberto Sols" del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas y de la Universidad 
Autónoma de Madrid, España, define a la senescencia 
en términos más formales como “una respuesta clave 
en el control del balance celular, mediante el bloqueo 
de la división celular y la eliminación mediada por el 
sistema inmune”.

Mecanismos implicados 
en la senescencia celular
Si bien la senescencia celular está programada, 
también se ve favorecida por una serie de mecanismos 
que implican la liberación de factores solubles 
conocidos como el fenotipo secretor asociado a la 
senescencia (SASP), sustancias que cumplen la bien 
conocida frase de “todo es veneno dependiendo 
la dosis”, pues ejerce efectos positivos como la 
cicatrización de heridas, pero también la producción 
crónica y excesiva del SASP promueve un entorno 
inflamatorio de bajo grado que conlleva al deterioro 
del microambiente celular e integridad de los tejidos, 
lo que a su vez provoca una alteración funcional, 
llevando finalmente al envejecimiento (Iwasaki et al., 
2023) (Figura 1).

Figura 2. La senescencia y los riesgos para la salud. Figura  
generada y modificada con IA.

Figura 1. Generación y afectaciones de la senescencia 
celular. Figura  generada y modificada con IA.

Al respecto, se ha descrito que las enfermedades 
relacionadas a la edad podrían deberse a defectos 
en el proceso de senescencia, ya sea por su falta de 
activación, o por la acumulación excesiva de células 
senescentes aunado a la capacidad disminuida de 
regeneración, como es el caso de las células beta 
pancreáticas durante el desarrollo de la diabetes 
(Bonnin, 2021).

La complejidad de la diabetes
La diabetes es una enfermedad crónica que afecta la 
forma en la que el cuerpo convierte los alimentos en 
energía. Es tan compleja, que explicar únicamente 
las causas de su desarrollo nos llevaría páginas 
completas, esto debido a que es el resultado de 
varios factores genéticos y/o ambientales, dentro de 
los cuales, la edad es un factor relevante. Aunque la 
diabetes puede aparecer desde edades tempranas, 
las propias características de la edad pueden 
enmascarar los síntomas, además de que el estilo de 
vida de los adultos mayores también puede contribuir 
al desarrollo de la enfermedad.

La jubilación celular: entre azúcar y el tiempo
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En este contexto, los malos hábitos de la población 
general han provocado el aumento exponencial de 
la incidencia y prevalencia de la diabetes, puesto que 
las últimas cifras de la Federación Internacional de 
Diabetes (FID, 2025) han estimado que para el 2024, 
la prevalencia de personas de 20 a 79 años que vivían 
hasta el momento con diabetes era de 588.7 millones 
y prevén que para el año 2050 esta cifra aumentará a 
852.5 millones.

Esto representa una carga económica 
importante ya que, en 2024, el gasto 
sanitario mundial total relacionado 
con la diabetes superó por primera 
vez el billón de dólares.

Cuando hablamos de los malos hábitos causantes 
de la enfermedad, nos referimos a la epidemia de 
adicción por los alimentos con azúcar añadida, que se 
han vuelto el pan de cada día de la población mundial, 
pues los azúcares (glucosa, fructosa, sacarosa) crean 
un efecto de dependencia por la sensación de placer 
que causa en nuestro cerebro.

En condiciones normales, el cuerpo descompone la 
mayor parte de los alimentos que come en glucosa, 
la gasolina de nuestras células, y esta es liberada 
en el torrente sanguíneo (Figura 3). Por otro lado, el 
páncreas produce una hormona llamada insulina, 
que actúa como una llave que permite que la glucosa 
entre a las células del cuerpo para que estas la utilicen 
como energía.

El daño por la diabetes es tan extenso y grave que ha 
llevado a analizar la probabilidad de que aspectos 
locales de este entorno diabético aumenten la 
propensión de las células a envejecer (Palmer et al., 
2019).

Senescencia celular y diabetes
Entonces, ¿la diabetes afecta la senescencia o la 
senescencia a la diabetes? En el caso de la diabetes 
tipo 2, esta enfermedad es significativamente 
afectada por el envejecimiento, ya que la masa de 
células beta disminuye con la edad, es decir, hay 
menos insulino-llaves. Sin embargo, los cambios 
metabólicos relacionados con la obesidad y los 
niveles elevados de azúcar en sangre son asociados a 
la acumulación de células senescentes en múltiples 
órganos y al ambiente proinflamatorio generado por 
el SASP (Iwasaki et al., 2023).

A pesar de que desde 1960, Hayflick demostró la 
acumulación de las células y su impacto en la vejez y 
el deterioro de la salud, 

hasta hace muy pocos años se comenzó a 
esclarecer cómo el envejecimiento celular 
contribuye a patologías como la diabetes 
y a pensar en cómo las terapias actuales se 
enfocan en este aspecto de la enfermedad.

En este sentido, se ha sugerido que las senoterapias 
dirigidas a células beta pancreáticas pueden producir 
una mejora de su función, probablemente a través de 
la regulación genética de dichas células y mediante la 
atenuación del SASP (Figura 4).

Figura 4. Cambios producidos por la acumulación de 
las células senescentes y el posible tratamiento con 
senoterapia. Figura  generada y modificada con IA.

En una persona diabética, las cosas cambian, ya que 
no tienen suficientes llaves de insulina o no pueden 
usarlas adecuadamente, llevando a un exceso de 
glucosa en la sangre, que si seguimos nuestra analogía 
de la gasolina, sería lo mismo que un derrame en el 
medio ambiente que causa devastación en varios 
sistemas vivos, en este caso, corazón, ojos, riñones, 
sistema nervioso y más, provocando lo que conocemos 
como complicaciones diabéticas (enfermedades del 
corazón, catarata, insuficiencia renal, pie diabético, 
manifestaciones cutáneas y mucho más). 

Figura 3. El paso de los azúcares hasta la energía 
celular. Figura  generada y modificada con IA.
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Senoterapia en diabetes
La senoterapia entonces, utópicamente, puede 
eliminar las células senescentes (senolíticos) o 
inhibir al SASP (senomorfos) de manera específica, 
mejorando a su vez el sistema inmune para la 
eliminación de células senescentes (Palmer et al., 
2019). No obstante, todos ellos se encuentran en fase 
experimental y aún no hay una aprobación para su 
uso en humanos. Bueno, casi.

En contexto, resulta que se pueden modificar 
productos naturales o crear especies nuevas con 
ciertas características para que tengan la función 
específica de combatir la senescencia, pero 
sorpresivamente esto podría no ser tan necesario.

¿Te suena la metformina? Estudios recientes 
han observado que este fármaco, tan 
común entre los pacientes diabéticos, 
tiene efectos senomórficos al ser 
administrado en animales de laboratorio. 

Lamentablemente, los mecanismos por los cuales la 
metformina beneficia al organismo son incluso tan 
complicados como explicar la misma aparición de la 
diabetes. Pero en palabras burdas, podemos decir que 
reduce los ingredientes necesarios para la preparación 
de SASP al bloquear algunas vías intramoleculares 
tan profundas como el ADN. Pero esto último, solo es 
respecto a su actividad senomórfica, todavía habría 
que visualizar su impacto en la glucosa sanguínea y 
la disminución del estrés oxidativo ya que también es 
un antioxidante, como los que frecuentemente son 
ingeridos para prevenir el envejecimiento prematuro 
(Iwasaki et al., 2023). 

Otro ejemplo es la quercetina, un suplemento 
antioxidante el cual también actúa como senolítico, 
en este caso, quitándole el soporte vital a las células 
senescentes, haciéndolas perecer por apoptosis. 
En evaluaciones realizadas fue descubierto que su 
administración en ratones envejecidos mejoraba su 
función física y disminuía la inflamación sistémica, 
mientras que, en animales diabéticos, mejoraba la 
sensibilidad a la insulina (Bonnin, 2021). 

Como lo hemos mencionado, estos fármacos ya 
son utilizados por la población para diferentes 
propósitos, pero podrían estar ayudándonos 
simultáneamente como senoterapias; sin embargo, 
esto sigue en investigación y aún no están aprobados 
específicamente para ello.
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Entonces, la senescencia es un mecanismo defensivo 
que evita que las células dañadas se propaguen y así, 
por ejemplo, ayuda a prevenir el cáncer. Sin embargo, 
como nuestro propio envejecimiento lo hace, se 
puede convertir en un peso considerable, pues la 
acumulación de estas células senescentes, sumado 
a la secreción excesiva de moléculas que favorecen 
la inflamación y todos los daños metabólicos que 
nos vamos provocando en el camino con los malos 
hábitos y el sedentarismo, provoca una aceleración 
del envejecimiento.

Sean cual sean los males que favorecen 
la senescencia celular, varían conforme 
a cada persona, por lo que los individuos 
pueden presentar este fenómeno en 
diferentes grados incluso a la misma edad. 

Aunado a esto, estudios recientes han observado 
poblaciones heterogéneas y complejas de células 
senescentes que desempeñan distintas funciones 
entre tejidos, etapas de la enfermedad y edades. 

Por todo lo anterior, es imposible que la senoterapia 
tenga los mismos resultados para cada paciente, 
abriendo paso así a la posibilidad de un enfoque 
personalizado dirigido a objetivos moleculares 
distintivos de cada enfermedad, pero particularmente 
en el tejido adiposo y las células beta para crear nuevas 
estrategias senoterapéuticas contra la diabetes.

Conclusión
Haciendo alusión a los experimentos in vitro 
de Hayflick, en los que describió los límites del 
comportamiento celular, hoy en día el estudio de 
la senescencia ha dado paso al desarrollo de la 
senoterapia. Este campo despierta gran interés en 
la investigación biomédica actual, especialmente 
en una época en la que el envejecimiento es visto 
con incomodidad y terror. Es importante aclarar 
que estas investigaciones no buscan promover una 
visión fantasiosa de la eterna juventud desafiando 
el curso de la vida y la propia ideología de Hayflick, 
quien dudaba de la necesidad y sensatez de extender 
indefinidamente la existencia humana. 

El objetivo, más bien, es comprender a fondo los 
procesos celulares que acompañan al envejecimiento, 
particularmente en enfermedades como la diabetes, 
para desarrollar estrategias terapéuticas que mejoren 
la calidad de vida durante esta etapa inevitable.

Sin embargo, todavía queda mucho 
camino por recorrer, por lo que es necesario 
ahondar en los mecanismos moleculares de 
la senescencia celular con el propósito de 
generar agentes senolíticos y senomórficos 
con mayor eficacia y seguridad.
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Enemigo invisible:
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¿Por qué enfermamos 
de cáncer?
El cáncer es una enfermedad común que se caracteriza 
por la multiplicación excesiva y sin control de células 
anormales que invaden y se dispersan a diversos 
órganos; este crecimiento irregular aparece en 
cualquier parte del cuerpo. Para explicar cómo 
funciona es imprescindible tener en cuenta que, 
dichas estructuras pueden permanecer en estado 
de reposo o estar en constante división, según las 
necesidades de las mismas; pero a medida que 
envejecen, se producen nuevas para reemplazarlas. 

Este mecanismo es regulado en su mayoría por 
genes, que promueven el desarrollo celular; sin 
embargo, pueden sufrir daños, los cuales dan pauta 
a alteraciones, pues “no todo lo que crece es bueno”. 
Aunque suene increíble, es así como aparecen los 
tumores, los cuales clasificamos en benignos y 
malignos, por el potencial de desarrollo y conducta. Se 
nombra como benigno cuando sus características 
son: crecimiento lento, sin invasión, está localizado y 
no hay probabilidad de que afecte; todo lo contrario, 
al maligno.

Pero eso no es todo, ya que existe un proceso de 
control para verificar que la replicación no se 
encuentre comprometida, y de estarlo, ciertos genes 
aportan estrategias para repararlo, o en caso de no 
ser posible, surja su autodestrucción. De tal forma 
que cuando se presentan cambios en el genoma, se 
originan pésimas condiciones, como:

resistencia al tratamiento, infiltración a 
tejidos próximos o migración hacia algún 
órgano lejano, lo cual llamamos metástasis.

Ahora, ¿has pensado cuántas personas fallecen por 
cáncer? Para tener una idea del impacto de esta 
enfermedad, de acuerdo con el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI) en México el tumor 
maligno de mama fue la principal causa de muerte 
por cáncer en mujeres arriba de 60 años, mientras 
que en hombres, el de próstata (INEGI, 2025).

Diversos factores de 
riesgo del cáncer
Los factores de riesgo suelen clasificarse en 
modificables y no modificables:

	• Modificables: por ejemplo, el consumo de alcohol, 
una actividad muy típica y tóxica contribuye al 
desarrollo de muchos desórdenes metabólicos, 
responsables de tumores en garganta e hígado; 
igualmente el tabaquismo, pues tanto el cigarro 
como el humo que se genera, contienen sustancias 
nocivas, asociadas a problemas en los pulmones, 
ya sea en el fumador activo o pasivo. Por otro lado, 
y por sorprendente que parezca, las mujeres que 
consumen anticonceptivos orales, o hacen uso de 
hormonas de sustitución, tienen una exposición 
prolongada a estrógenos, lo cual provoca una 
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mayor probabilidad de desarrollar cáncer en mama 
y ovario.

	• No modificables: que pertenecen a los que no 
dependen del individuo como: edad, sexo, etnia 
o genética; muestra de ello es la herencia de una 
mutación en genes específicos en el seno, colón y 
próstata los cuales son predisponentes de cáncer.

Mitos
¿Qué pasaría si te dijera que varías de las cosas que 
sabes sobre el cáncer están a punto de cambiar? 

En una época en la que, gracias a las 
redes sociales, es muy fácil obtener 
información, se complica distinguir 
entre lo confiable y las noticias falsas

 Por ello, en este apartado te presentamos algunos 
mitos.

	• Mucha gente cree que este diagnóstico es “sentencia 
de muerte”, pero la realidad no es así de trágica. No 
todos los cánceres tienen una letalidad alta, varios 
se tratan con éxito, sobre todo si se detectan de 
manera oportuna.

	• Otra creencia es que, si nadie de tu familia ha 
portado esta enfermedad, las probabilidades 
de que tú la padezcas son nulas; no obstante, un 
gran porcentaje de tumores son generados por 
mutaciones que ocurren a lo largo de la vida, 
mientras que solo el 10% son hereditarios.

	• Como parte de una interpretación errónea de la 
información, surge otro mito menos común: “esta 
patología se contagia”. Si bien es cierto que existen 
patógenos infecciosos que contribuyen al cáncer, 
los tumores no son transmisibles.

	• Hay quien asegura que el tratamiento más eficaz se 
encuentra de manera natural con plantas. Aunque 
hay ciertas hierbas que son capaces de ayudar con 

los efectos secundarios, aún no existe estudios 
clínicos que avalen dicho método para curar. Los 
remedios caseros pueden perjudicar la terapia y 
provocar reacciones adversas.

	• Es frecuente pensar que las operaciones o biopsias 
causan expansión del cáncer a otros tejidos. La 
probabilidad de que esto ocurra es baja, debido 
a que los cirujanos oncólogos tienen métodos 
eficaces para realizar estos procedimientos con 
éxito.

Haremos énfasis en los 
causantes del cáncer
Hay agentes que ingresan a nuestras células 
por diversas vías y modifican su disposición. 
Imagínatelos como unos pequeños seres que entran 
a nuestro organismo para acabar con él. Existen 
distintas sustancias que aumentan dicha amenaza, 
y se categorizan en biológicas, físicas o químicas, y 
no todas producen una agresión inmediata, otras 
requieren de exposiciones reiteradas, varias surgen 
hasta treinta años después; es decir, pasa mucho 
tiempo antes de desencadenar deterioro del tejido.

Las tuberías, azulejos, pinturas, cosméticos, parrillas, 
y detergentes, son materiales en los que encontramos 
carcinógenos químicos, muchos de ellos como 
tóxicos industriales o contaminantes del entorno. 
En cuanto a los factores físicos, son los relacionados 
con el ambiente, como la exposición a la radiación 
de rayos X y los UV a los que nos exponemos todos 
los días. Finalmente, se encuentran los biológicos, 
como microorganismos peligrosos, ejemplificados 
por virus o bacterias que atacan órganos como cérvix, 
estómago e hígado, tres de los más afectados.

Si bien hay indicios de estas sustancias, ¿sabes dónde 
las encontramos?
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Por desgracia están en todas partes: en 
lo que usamos, en lo que consumimos, 
en las actividades que hacemos.

Por eso sugerimos prevenir y cambiar el estilo de 
vida, paso inicial para reducir de forma significativa 
los casos. 

Entonces, ¿qué debo de hacer?
¿Alguna vez has escuchado el dicho popular “más vale 
prevenir que lamentar”? Pese a que el cáncer tiene 
múltiples causas, contamos con planes de protección. 
Dicho esto, es momento de darte ideas que serán 
funcionales al transformar tus hábitos. 

Si bien la exposición al sol es benéfica para la síntesis 
de vitamina D, también tiene efectos adversos a corto 
plazo, bronceados extremos o quemaduras; mientras 
que a largo plazo puede producir cánceres en la piel. 
Por tanto, debemos de evitar la luz solar directa entre 
las 11:00 y 15:00 horas, utilizar ropa adecuada como 
prendas de manga larga, y claro, el uso de protectores 
solares. Otra recomendación es ventilar los espacios 
cerrados, sellar grietas en pisos y paredes del hogar 
para evitar inhalar ciertos gases, sobre todo, en zonas 
industriales o lugares que son áreas peligrosas, en 
constante alcance de aire contaminado por partículas 
que se atribuyen a cáncer de pulmón y vejiga. 

Además, es importante evitar el consumo excesivo 
de carnes procesadas o ricas en grasa, una alternativa 
es buscar productos naturales. Una alimentación 

saludable es la oportuna ingesta de comidas y 
bebidas con relación al tipo y cantidad de esta, ya 
que requerimos de nutrientes como minerales, 
vitaminas y proteínas para mantener el equilibrio en 
el organismo y favorecer el bienestar general. 

Gran parte de los beneficios se verán 
reflejados en primera instancia al mejorar 
la digestión y fortalecer nuestras defensas, 
además de mayor energía o productividad.

Por ello, se aconseja sustituir lo empacado o 
azucarado, por opciones recién cultivadas y frescas, 
aparte de contribuir al comercio y economía local.

En este contexto, hay que destacar el valor de la acti-
vidad física, entendida como el constante movimien-
to, para fortalecer el sistema musculoesquelético y 
cardiaco, reducir la inflamación, y tener mayor capa-
cidad pulmonar, resistencia, flexibilidad y equilibrio. 
Otras ventajas son las psicosociales, lograr reducir el 
estrés y ansiedad, sumado a la restauración del sue-
ño. Por consiguiente, el cerebro permanece con un 
flujo sanguíneo correcto, y optimiza la concentración, 
la percepción, la memoria o razonamiento.

Evitar el sedentarismo ayuda a 
modular el metabolismo. 

No es necesario desempeñar tareas que exijan 
esfuerzo o sean vigorosas, de hecho, con moverse de 
manera moderada 150 minutos a la semana es más 
que suficiente; puedes caminar, correr, nadar, trotar o 
realizar la rutina que más disfrutes. 

¿Sabías que no ejercitarte predispone al sobrepeso y 
obesidad, y también aumenta el riesgo de desarrollar 
otras enfermedades crónicas como la hipertensión 
y diabetes? Para evitar estas condiciones existen 
indicadores que ayudan a identificar el peso ideal 
correlacionado a la estatura, y medidas que permiten 
evaluar la composición corporal integral, como el 
porcentaje de grasa y masa muscular. 

¿Qué impacto tiene en 
nuestra vida el cáncer?
Como ya lo vimos, hay un giro drástico en el entorno 
familiar e interpersonal, conlleva inseguridad, 
falta de confianza en sí mismo, capaz de generar 
depresión por los cambios de imagen que perjudican 
la autoestima. Además, la angustia recurre a 
pensamientos reflexivos e introspectivos sobre si 
existe cura, o la gran pregunta “¿Sobreviviré?”. Cada 
paciente cursa con una reacción diferente ante el 



30

diagnóstico, esto dependerá de su inteligencia 
emocional, personalidad, y la misma percepción. La 
mayoría pasará por un proceso denominado duelo 
oncológico, un periodo de asimilación y adaptación 
que consta de cinco etapas: aislamiento, ira, negación, 
tristeza y aceptación.

Por añadidura, la desigualdad económica y los 
gastos adicionales ante la falta de insumos, inversión 
en comida y hospedaje, trae consigo préstamos o 
deudas, sin contar el conflicto en la asignación de 
recursos, lo cual representa 20% del gasto total en 
salud. Sin embargo, lo preocupante son los signos y 
síntomas: hay pérdida de peso, presencia de bultos o 
masa indoloras y de crecimiento constante, tos, fatiga, 
cambios de coloración en piel y sangrados inusuales. 
Todo ello provoca limitaciones de autonomía y 
movilidad, con necesidad de adecuar sus rutinas, 
sumado a restricciones en el área laboral, alteración 
de su horario o tareas profesionales.

En resumen, la mayoría de los pacientes tiene que 
lidiar con una nueva realidad, que frente a la sociedad 
se relaciona a luto y dolor, por ello se requiere de 
una red de apoyo, para dar un soporte integral. Pero 
tranquilo, ¡después de la tormenta, viene la calma!

Prevención, diagnóstico 
y tratamiento
La prevención primaria se refiere a acciones para 
evitar enfermedades. En el caso específico del cáncer, 
se recomiendan estrategias como: vacunación, dieta, 
ejercicio, reducción de carcinógenos, además de 
fomentar la educación sobre el tema y búsqueda de 
información fidedigna. Esta fase suele verse limitada 
por elementos culturales, económicos o sociales, y 
tiene como finalidad actuar antes de tiempo.  

Por otro lado, la prevención secundaria está 
destinada al hallazgo tumoral, con el uso de pruebas 
de laboratorio, y de patología; es importante realizar 
una biopsia comprobatoria acompañada de un 
buen diagnóstico por medio de una historia clínica 
detallada. En esta etapa los usuarios dependen del 
acceso a los servicios de salud y el objetivo es tener 
un buen pronóstico para un tratamiento oportuno. 
También necesitamos apoyarnos de estudios que 
identifican lesiones a través de la diferenciación de 
órganos para detección de anormalidades, gracias al 
análisis de su forma y comportamiento, tales como 
ultrasonido, tomografía computarizada (TAC) y 
resonancia magnética.

Desde esta perspectiva, la elección del tratamiento 
dependerá del panorama oncológico y del tipo de 
paciente. Uno de los procedimientos más comunes es 
la cirugía, para retirar la zona afectada, aplicada a la 
par de otras medidas como la quimioterapia que trata 
de detener el efecto mediante fármacos efectivos, o 
la radioterapia, que expone al tumor a altas dosis de 
radiación con el mismo fin. Los individuos sometidos 
a estos procesos pueden sentirse cansados, presentar 
náuseas y caída de pelo. De esta manera, un 
tratamiento a tiempo y eficaz puede evitar secuelas 
o complicaciones del cáncer; sin embargo, esta 
fase abarca factores multidisciplinarios como: una 
correcta rehabilitación, acompañamiento psicológico 
y seguimiento clínico, con el objetivo de reducir el 
riesgo de recurrencia.

Enemigo invisible: detectives del cáncer
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Conclusión
El cáncer es una de las enfermedades más desafiantes 
y complejas del siglo XXI, se considera la causante 
de muchas muertes al año, y afecta a la sociedad 
en varios ámbitos, referida como una carga para los 
sistemas de salud. Uno de los puntos a trabajar, es 
la prevención, pues el estilo de vida y el contexto 
medioambiental son dos elementos cruciales para 
disminuir el riesgo.

Las malas prácticas como el tabaquismo, 
alcoholismo, exposición al sol, sedentarismo y una 
alimentación rica en grasa, son ejemplos de factores 
predisponentes, que se pueden regular a través 
de comportamientos positivos que influyan en el 
bienestar físico y mental de las personas.

Es momento de encausar a la acción. Hay que ajustar 
nuestros hábitos para tener una mejor calidad 
de vida. Así mismo, te invitamos a mantenerte 
informado, “no esperes la tormenta para buscar el 
paraguas”, realízate chequeos constantes o pruebas 
de detección y acude de inmediato con tu médico 
ante cualquier eventualidad.
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Imagina que todas las experiencias de tu vida 
comenzaran a esfumarse de tu memoria con el 
pasar del tiempo, que las cosas bonitas como las 
personas amadas, tus viajes, amigos, incluso familia 
comenzaran a desvanecerse de tu mente. Esto les 
sucede a muchos adultos mayores y es lamentable 
porque las historias trascienden cuando los abuelos 
cuentan la forma en que inició su familia, tal vez con 
un viaje extraordinario, un encuentro sorpresivo, 
o cómo pudieron superar un problema o una 
enfermedad.

Existen zonas en nuestro cerebro 
que se encargan de almacenar 
estos recuerdos y, que a pesar de 
que pasa el tiempo, perduran.

Pero cuando comenzamos a envejecer estas zonas 
se dañan por diversos factores, y dichos recuerdos 
comienzan a desaparecer. El daño no sucede de 
forma instantánea, ocurre con el pasar de los años y el 
cerebro manda señales con cambios que se perciben 
y pudiesen considerarse normales en los adultos 
mayores. Cosas que antes se pensaban sencillas de 
hacer se vuelven cada vez más y más difíciles: recordar 
fechas, días y horas importantes para realizar una 
actividad, sumar, restar, analizar e incluso memorizar 
el nombre de personas.

La comunidad médica y científica ha nombrado estos 
cambios como deterioro cognitivo leve (DCL) y es cada 
vez más común. Se dice que los años que puede vivir 
una persona han aumentado, a esto se le conoce 
como esperanza de vida, pero desgraciadamente los 
años que una persona podría vivir no siempre son de 
buena calidad. 

Considerando que todos algún día seremos adultos 
mayores y posiblemente abuelos, te platicaré qué es el 

deterioro cognitivo leve, cómo podemos identificarlo, 
con quién acudir para que se diagnostique y las 
formas de prevenirse y tratarse. 

El adulto mayor, la 
nueva mayoría
Si pensabas que los adultos mayores son una 
población pequeña estabas equivocado, existen 962 
millones en todo el mundo y para el año 2050 se 
duplicará (Jongsiriyanyong & Limpawattana, 2018). 
Todos envejeceremos y este proceso sucede día a día 
donde los cambios se harán presentes y podremos 
notarlos cuando las funciones que consideramos 
normales en nuestro cuerpo y células disminuyan.

La disminución de las funciones es acumulativa, en 
un inicio el cuerpo intenta cubrir esas fallas, pero a 
medida que pasa el tiempo, y si no nos cuidamos, 
estamos en riesgo de enfermarnos. La mayoría de 
las personas a ciertas edades comienzan a presentar 
enfermedades que son comunes entre la 
población como la diabetes, la hipertensión 
y la obesidad.

Específicamente en la población de 
adultos mayores, aproximadamente a 
partir de los 65 años es común identificar 
que tienen problemas para ver (agudeza 
visual), oír (agudeza auditiva), pierden 
peso porque sus músculos se perciben 
más delgados y sin fuerza (sarcope-
nia) y por tanto se mueven menos 
y más lento. En este punto pensa-
rás que lo que te platico es normal 
pero, realmente este es el inicio de 
lo que puede detonar enfermedades 
más graves como la de Parkinson y 
Alzheimer.

Cuida tu mente,
envejece mejor y feliz
Jennifer Viridiana Sánchez Camacho, 
Emma López Espinosa y
María Dolores Ferré Quintero
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Cuida tu mente, envejece mejor y feliz

Nuestro cuerpo habla, el 
cerebro escucha: el impacto 
de nuestro estilo de vida
Antes de describir lo que sucede dentro del cerebro, 
te platicaré cómo es que nosotros mismos durante 
nuestra vida pudiésemos propiciar la aparición del 
deterioro cognitivo leve.

Nuestro cuerpo es una maquinaria 
perfectamente ensamblada para llevar a 
cabo todas las funciones necesarias para 
vivir como respirar, comer, dormir, hacer 
ejercicio, pensar, trabajar, etcétera.

Al momento en que realizamos estas funciones 
necesitamos energía que obtenemos de los alimentos, 
al consumir energía para todas las actividades que 
realizamos nuestro cuerpo desprende desechos 
tóxicos que ahora les llamaré radicales libres de oxígeno 
que tienen la capacidad de oxidar y dañar nuestras 
células desde dentro. Nuestro organismo tiene un 
mecanismo antioxidante; es decir, una forma de 
neutralizar y reparar el daño que los radicales libres 
de oxígeno ocasionan en nuestras células y tejidos, 
quien dirige este mecanismo antioxidante es un 
organelo dentro de la célula llamado mitocondria.

Recordemos que tanto la formación de radicales 
libres de oxígeno como el mecanismo antioxidante 
que nos protege, depende mucho de que nosotros 
vivamos con un estilo de vida saludable.

Un estilo de vida saludable se traduce en descansar 
(dormir las horas adecuadas de acuerdo con nuestra 
edad), trabajar las horas recomendadas, tener una 

alimentación equilibrada (comer los alimen-
tos necesarios basado en los nutrientes 

que cada uno nos aporta), realizar ejer-
cicio y mantener un bienestar emocio-
nal basado en la convivencia con 

amigos, familia y el evitar situaciones 
que nos mantengan en un estrés constante.

Cuando no vivimos con un estilo de vida 
saludable la cantidad de los radicales 

libres de oxígeno aumenta en el orga-
nismo y dañan las células, espe-

cialmente cuando las funciones 
celulares comienzan a disminuir, 
hecho que sucede durante el 
proceso de envejecimiento. Esta 
teoría la propuso el científico 

Harman en 1956 y ha sido una de las 

más estudiadas para comprender las enfermedades 
relacionadas con el envejecimiento y los radicales 
libres de oxígeno (Harman, 1956).

Las tres esferas que 
abren la puerta al DCL
Según la Organización Mundial de la Salud el 
deterioro cognitivo leve afecta a 50 millones de 
adultos mayores en el mundo (Austria et al., 2021), se 
comienzan a ver los síntomas en personas de 65 años 
en adelante y es más notorio a los 85 años.

Como te he platicado, cuando envejecemos las 
funciones de nuestro cuerpo disminuyen, o bien 
presentan fallas. El deterioro cognitivo leve es 
una etapa intermedia que puede suceder si no 
envejecemos con calidad y que si sigue avanzando 
significa que el envejecimiento que tenemos no 
es saludable, por tanto, podríamos enfermar de 
demencia. La demencia implica síntomas más severos 
de olvido que podría interferir gravemente en 
nuestras actividades de la vida diaria. Si el deterioro 
cognitivo leve es un “olvido de las llaves”, la demencia 
es un “olvido del regreso a casa”.

Ahora bien, de acuerdo con las investigaciones 
realizadas hasta ahora te describiré las tres esferas 
que propician que se abra la puerta al deterioro 
cognitivo leve. Estas esferas interactúan a lo largo de 
nuestra vida y pueden causar la enfermedad cuando 
somos adultos mayores (Figura 1).

La primera esfera es la social, en ella se consideran la 
zona en donde vives, el trabajo que tienes, el sueldo 
que ganas y la posibilidad que tienes para convivir 
con otras personas. 

Estos factores determinan la calidad de la comida 
que ingieres que condiciona tu estado nutricional 
y, las enfermedades que pudieses desarrollar junto 
con la forma en que sean tratadas. También la forma 
en que interactúas con tus amigos, familia y el nivel 
de estrés con el que vives. Los hábitos de fumar y 
beber frecuentemente están relacionados con la 
convivencia social. Además, los retos a los que te 
enfrentas en tu día a día, la forma de superarlos y las 
cosas nuevas que pudieses aprender por un nuevo 
trabajo o al entrar a la escuela. 

Si todos estos factores son inadecuados 
para ti, entonces afectarán de forma 
significativa a las siguientes esferas.
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La segunda esfera es la física, involucra las 
enfermedades que pudieses tener a lo largo de 
tu vida y algunas de ellas que perduran hasta la 
vejez, aquellas que se conocen como enfermedades 
crónico degenerativas. Muchas de ellas causan una 
inflamación constante en nuestro cuerpo. Si la esfera 
social ya afectó la parte nutricional, entonces en este 
punto podrías padecer de obesidad o desnutrición. 

Si existe obesidad o desnutrición posiblemente 
tus músculos no tengan la fuerza necesaria para 
sostener tu cuerpo lo que condicionaría a que no 
quisieras moverte. O bien, si tu trabajo lo realizas 
durante periodos largos, estarías durante varias 
horas sentado sin caminar. La falta de ejercicio es 
otro factor importante. Estas últimas características 
las engloba el concepto que muchos conocemos 
como sedentarismo. Imaginando lo que sucede 
con los adultos mayores, un gran porcentaje ya sea 
por enfermedad, sarcopenia o dolor, comienzan a 
moverse menos llegando a usar un bastón o silla de 
ruedas.

Por último, te platicaré de la esfera más compleja de 
abordar, la cognitiva. En ella se engloba todo lo que 
hace tu mente para entender el mundo e interactuar 
con él. Los factores importantes de la esfera 
cognitiva son los cambios en el comportamiento y 
los mecanismos que nuestra mente utiliza para que 
funcione adecuadamente.

Piensa en las dos primeras esferas, imagina que si 
no tienes ganas de salir porque no tienes amigos 
o posiblemente te sientes cansado, estresado o 

enfermo, incluso deprimido, comienzas a limitarte 
para socializar. 

Como seres vivos necesitamos convivir 
con otras personas ya que de esta forma 
estimulamos zonas en nuestro cerebro 
imprescindibles para funcionar.

 También al convivir con otras personas como familia, 
compañeros de trabajo y escuela, profesores y jefes, 
desarrollamos y mejoramos actividades mentales 
como memorizar, aprender, comprender, hablar y 
razonar entre muchas otras.

Unificando la función de estas tres esferas y su cons-
tante relación, todas afectan las neuronas de zonas 
específicas del cerebro por tres causas principales: 
la primera y segunda es el aumento excesivo de los 
radicales libres de oxígeno y el deficiente mecanismo 
antioxidante por la mala calidad de vida, la tercera es 
la atrofia de estas zonas cerebrales por su escasa esti-
mulación. Dicho esto, te describo a continuación qué 
es el deterioro cognitivo leve.

¿Cómo reconocer el deterioro 
cognitivo leve a tiempo?
El deterioro cognitivo leve es un síndrome geriátrico, 
es decir, no es una enfermedad concreta es un 
paquete de señales del cuerpo que suelen aparecer 
juntos en los adultos mayores y como te describí 
tiene un origen complejo. Las células que se dañan 
son las neuronas de ciertas regiones cerebrales del 

Figura 1. Las tres esferas que influyen en la salud cognitiva de los 
adultos mayores. Autora: Jennifer Viridiana Sánchez Camacho.
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lóbulo temporomedial como el hipocampo, el giro 
cingulado y la corteza entorrinal (Figura 2) que están 
relacionadas con dominios como el aprendizaje, 
la memoria, el funcionamiento social, el lenguaje, 
la función visoespacial, la atención compleja y el 
funcionamiento ejecutivo (Arango, 2014).

El adulto mayor podría presentar cualquiera de las 
siguientes señales que el cerebro está enviando para 
indicar que posiblemente algo está sucediendo. En 
un inicio puede tener olvidos frecuentes de cosas 
recientes, puede pedir que le repitas las preguntas, 
olvidar alguna cita médica y los nombres de personas 
que conoció recientemente, a esto se le conoce como 
memoria reciente o anterógrada. Después, olvida la 
boda de sus hijos, un viaje importante o la última 
vez que tuvo un trabajo, a esto los profesionales de la 
salud lo conocen como memoria retrógrada reciente. 

Estos sucesos no llevan específicamente un orden, 
pero tú puedes darte cuenta cuando conversas con 
él y percibes que tiene problemas para comprender 
ciertas palabras o frases, además de tardar en 
responder y dar un punto de vista respecto a algún 
tema. 

Cuando le explicas o le enseñas algo 
nuevo y tiene dificultad para aprender 
o bien se le olvida fácilmente.

 No le gusta estar en reuniones y prefiere quedarse en 
casa o bien, cuando está en reuniones no interactúa. 
Además, se le dificulta planear algo o decidir acerca 
de alguna situación. Y en ocasiones, parece enojado 
y frustrado. 

Dicho lo anterior ahora contextualicemos lo que el 
adulto mayor en términos generales pudiese estar 
experimentando. Por la presencia de alguna de estas 
señales le hace sentir que esa familiaridad con la que 
vive y siente seguridad comienza a romperse y se 
convierte en un ambiente de tristeza al sentirse sin 
un lazo de unión entre él y su entorno. Comienza a 
sentirse solo y por el miedo a que se den cuenta que 
está olvidando todo incluso el sumar, restar, hasta 
poner atención, se aísla y pone una barrera: no quiere 
platicar, no quiere salir a las reuniones familiares, 
se entristece, se frustra y siente enojo con el mismo, 
mostrándose en ocasiones poco tolerante e incluso 
violento.

De las señales a la certeza, 
así se diagnostica el 
deterioro cognitivo leve
Si en este punto has reconocido a algún familiar o 
amigo con estas señales o bien quieres saber lo que 
se debe hacer, aquí te platico una descripción sencilla.

Como ves este síndrome da señales diferentes 
entre cada persona, se recomienda acudir con un 
médico con especialidad en geriatría, neurología, 
neuropsicología o psiquiatría, dependiendo de las 
señales que el adulto mayor tiene. Es frecuente que 
quien lo identifica primero es el médico familiar. 

Los especialistas realizarán preguntas al 
adulto mayor y a su familiar, registrarán 
todos estos datos en algo que se conoce 
como historia clínica, posteriormente 
realizarán pruebas neuropsicológicas

Las más conocidas y aprobadas por el Gobierno de 
México y la Secretaría de Salud son el Mini-Examen 
del Estado Mental (Mini-Mental State Examination, 
MMSE) y la Evaluación Cognitiva de Montreal 
(Montreal Cognitive Assessment, MoCA) donde 
identificarán los dominios afectados. 

Si así lo requieren realizarán otras pruebas 
diagnósticas para descartar otras enfermedades. 
Una vez confirmado el resultado les dirán posibles 
tratamientos que el adulto mayor puede recibir.

Cuida tu mente, envejece mejor y feliz

Figura 2. Zonas del cerebro que se dañan en el deterioro 
cognitivo leve. Autora: Jennifer Viridiana Sánchez Camacho.



Pregones de Ciencia

37

Lo que receta el médico y 
lo que tú puedes hacer
Independientemente de los síntomas y el posible 
tratamiento que el adulto mayor reciba por parte del 
especialista al que acuda, el tratamiento del deterioro 
cognitivo leve es multidisciplinario, esto significa que 
varios especialistas trabajan para mejorar la calidad 
de vida de su paciente. Es posible que los especialistas 
sean quienes den seguimiento al adulto mayor. 
Pero, según las recomendaciones de la comunidad 
científica, existen algunas estrategias que el adulto 
mayor puede seguir para tratar el deterioro cognitivo 
leve.

Cambios en el estilo de vida como dormir bien, un 
ambiente tranquilo y relajado, ejercicio y una buena 
alimentación son, sin duda, pilares para que no exista 
la posibilidad de que el deterioro cognitivo leve 
pueda evolucionar a demencia.

La terapia psicológica sin duda es una de las opciones 
terapéuticas más recomendadas para este síndrome, 
el adulto mayor puede de esta forma tener un espacio 
seguro para entender sus pensamientos, manejar sus 
emociones y fortalecer sus habilidades mentales. El 
psicólogo le ayudará a gestionar el estrés, la ansiedad 
y la tristeza que pueden aparecer durante el proceso y 
ser un puente de comunicación y comprensión entre el 
adulto mayor y la familia. Él junto con un gerontólogo 
(quien es un profesional multidisciplinario que 
gestiona los apoyos para que el adulto mayor viva 
bien) pueden diseñar ejercicios cerebrales, utilizar 
técnicas de estimulación cognitiva, juegos que 
mantengan la agilidad de la memoria, la atención y 
el razonamiento. Recordemos que estos dominios 
son cruciales en este síndrome.

La acupuntura ha sido propuesta como una terapia 
complementaria para tratar adultos mayores 
con deterioro cognitivo leve, ya que mejoró las 
puntuaciones en adultos mayores que fueron 
evaluados con el Mini-Examen del Estado Mental y la 
Evaluación Cognitiva de Montreal (Li et al., 2020).

Ninguna de estas estrategias complementarias, sin 
embargo, sustituye el tratamiento que el médico 
considere adecuado para el adulto mayor, siempre 
debes recordar que el deterioro cognitivo leve es 
un síndrome complejo y que por tanto se requiere 
de especialistas que lo detecten y que trabajen en 
equipo para tratarlo. 

Un camino lúcido 
que empieza hoy
Ahora que ya sabes el largo camino que se recorre para 
presentar el deterioro cognitivo leve, es momento de 
tomar acción en el presente. Cambios que pudieses 
considerar pequeños impactarán tu futuro. También 
es un mensaje para comprender a las personas que 
tienes a tu alrededor en un ambiente de empatía, 
apoyo y cuidado. Y no olvides que sería fantástico 
que la historia de tu vida y la de tu familia puedan ser 
preservadas entre los tuyos, pero lo más maravilloso 
es envejecer con dignidad, calidad de vida y una 
memoria intacta.

Un adulto mayor comprendido y 
cuidado es un adulto feliz.

Referencias
Arango López, C. (2014). Manual diagnóstico y estadístico de los 
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¿Puede una hoja fósil 
decirnos cómo era el clima?
¿Puede una hoja fósil revelar cómo era el clima hace 
millones de años? Aunque parezca sorprendente, la 
forma y estructura de las hojas conservadas en rocas 
contienen información clave sobre la temperatura, la 
humedad y las condiciones ambientales del pasado.

A lo largo de millones de años, el clima de 
la Tierra ha cambiado de forma recurrente, 
alternando periodos cálidos y fríos que 
transformaron los paisajes y condicionaron 
la evolución de los seres vivos. 

A medida que nos remontamos en el tiempo, 
la evidencia directa sobre variables como la 
temperatura, la precipitación o la estacionalidad 
se vuelve cada vez más limitada. Ante este reto, la 
paleoclimatología se encarga de reconstruir climas 
antiguos a partir de las señales preservadas en rocas, 
sedimentos y restos biológicos.

Dado que no existen mediciones instrumentales 
del pasado geológico, esta disciplina se apoya en 
proxies, es decir, indicadores indirectos que conservan 
información ambiental del momento en que se 
formaron. Entre ellos se encuentran firmas químicas, 
estructuras sedimentarias y rasgos biológicos 
fosilizados. En conjunto, estos indicadores permiten 
aproximarse a las condiciones climáticas del pasado 
y comprender la dinámica ambiental de la Tierra a lo 
largo del tiempo geológico.

Las hojas fósiles que 
cuentan el clima perdido 
de Tlaxcala
Carlos Castañeda Posadas y
Francisco Uriel Belloso Gámez

Entre todas estas evidencias, las hojas fósiles ocupan 
un lugar destacado.

Aunque suelen parecer elementos simples, 
cada hoja constituye un registro directo 
del ambiente en el que se desarrolló. 

Debido a su papel en la fotosíntesis, la transpiración 
y el intercambio gaseoso, las hojas mantienen una 
relación estrecha con el clima. Por ello, su forma, 
tamaño y estructura responden a aspectos como 
la temperatura, la humedad y la disponibilidad 
de agua, dejando huellas que pueden preservarse 
durante millones de años.

En este contexto, el objetivo de este trabajo es 
explicar cómo las hojas fósiles permiten reconstruir 
las condiciones climáticas del pasado, tomando 
como ejemplo la localidad de San Esteban Tizatlán, 
en Tlaxcala, durante el Mioceno medio.

La arquitectura foliar 
de las plantas
El estudio de la arquitectura foliar analiza la 
diversidad de formas que presentan las hojas y su 
relación con el ambiente donde se desarrollan. Este 
concepto, propuesto por Hickey (1973), se refiere a 
características visibles como la forma general de la 
hoja, los patrones de venación y los tipos de margen. 
Las hojas presentan una amplia variedad morfológica 
que refleja adaptaciones a condiciones ambientales 
específicas. Elementos como el pecíolo —que conecta 
la hoja con el tallo— y la lámina foliar —que incluye 
el haz, el envés, los márgenes y las nervaduras— 
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En los depósitos sedimentarios, las hojas suelen 
preservarse como impresiones o compresiones, lo 
que permite observar con detalle rasgos como la 
forma del limbo, el tipo de margen, la arquitectura de 
las nervaduras y el tamaño foliar. Estos atributos no 
son arbitrarios: responden a presiones ambientales 
específicas y reflejan estrategias adaptativas de las 
plantas frente a su entorno. Por esta razón, a través de 
su análisis se infiere la composición de la vegetación y 
las condiciones climáticas dominantes.

Al comparar plantas actuales con sus condiciones 
climáticas, los científicos han encontrado patrones 
claros: hojas grandes suelen crecer en ambientes 
húmedos, mientras que hojas pequeñas predominan 
en zonas más secas. De igual manera, los márgenes 
dentados se asocian frecuentemente con climas fríos, 
mientras que los márgenes enteros predominan en 
regiones cálidas. Estas relaciones permiten usar las 
hojas como indicadores del clima del pasado.

Una de las ventajas de este enfoque es que no 
siempre es necesario identificar las hojas a nivel 
taxonómico para obtener información climática 
confiable. En muchos casos, basta con analizar 
su morfología general para reconocer patrones 
asociados a determinadas condiciones ambientales, 
lo cual es especialmente útil en conjuntos fósiles 
donde la preservación o la fragmentación dificultan 
la identificación precisa.

cumplen funciones esenciales en la captación de 
luz, el intercambio gaseoso y la regulación del agua 
(Figura 1).

La variación en estos rasgos no es aleatoria, sino que 
responde a presiones ambientales. 

Por ejemplo, los márgenes dentados suelen 
asociarse con climas más fríos, mientras 
que los márgenes enteros predominan 
en ambientes cálidos y húmedos.

De manera similar, el tamaño de la hoja se relaciona 
con la disponibilidad de agua, siendo mayor en 
condiciones húmedas y menor en ambientes más 
secos. Así, las hojas reflejan su entorno actual, y 
también pueden utilizarse para reconstruir climas 
del pasado.

Reconstrucción 
paleoclimática 
Las hojas fósiles constituyen uno de los registros 
más útiles para reconstruir climas del pasado, 
por su abundancia en el registro geológico, y 
porque conservan características morfológicas 
estrechamente vinculadas con el ambiente en el que 
se desarrollaron.

A diferencia de otros restos vegetales, 
las hojas registran de manera directa la 
interacción entre la planta y variables 
climáticas como la temperatura, la 
humedad y la disponibilidad de agua. Tipo de ápice

Forma foliar

Tipo de base

Simetría foliar

Figura 1. Esquema de las principales partes 
morfológicas de la hoja que se toman en cuenta para 
un estudio paleoclimático. Elaboración propia.

Las hojas fósiles que cuentan el clima perdido de Tlaxcala
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A partir de estas relaciones se han desarrollado 
distintos métodos para estimar parámetros climáticos. 

Algunos se enfocan en características 
específicas, como el tipo de margen foliar, 
mientras que otros integran múltiples 
rasgos en análisis multivariados que 
llevan a estimaciones más completas. 

Estos métodos han sido aplicados en numerosas 
regiones del mundo y han demostrado su capacidad 
para generar reconstrucciones cuantitativas de 
variables como la temperatura media anual y la 
precipitación.

Entre los enfoques más utilizados destacan el 
análisis del margen foliar (Leaf Margin Analysis, LMA) 
y el método CLAMP (Climate Leaf Analysis Multivariate 
Program). El LMA se basa en la proporción de hojas con 
márgenes dentados frente a aquellas con márgenes 
enteros dentro de un conjunto fósil, aprovechando 
la relación entre este rasgo y la temperatura. Por su 
parte, CLAMP considera múltiples características 
morfológicas —como el tamaño de la hoja, la forma, 
el tipo de base y ápice, y la relación largo-ancho— 
para estimar diferentes variables climáticas mediante 
técnicas estadísticas.

En conjunto, estos enfoques permiten transformar 
la morfología de las hojas fósiles en información 
climática cuantificable. Gracias a ello, es posible 
reconstruir con un alto grado de detalle las 
condiciones ambientales del pasado y comprender 
cómo los ecosistemas respondieron a los cambios 
climáticos a lo largo del tiempo geológico.

¿Cómo se aplica este enfoque?
Para reconstruir el clima del pasado a partir de 
hojas fósiles es fundamental contar con un conjunto 
suficientemente representativo de ejemplares bien 
preservados. En general, se requiere un número 
mínimo de morfotipos —formas distintas de hojas— 
para realizar análisis estadísticos confiables. 

En este estudio, se utilizó como caso 
de análisis la localidad de San Esteban 
Tizatlán, en Tlaxcala, donde el registro 
fósil ofrece una diversidad adecuada 
para este tipo de aproximaciones.

El primer paso consiste en describir las hojas fósiles, 
identificando características como su forma, el tipo de 
margen, la base, el ápice y los patrones de venación. 
A partir de estas similitudes, las hojas se agrupan en 
distintos tipos morfológicos, lo que permite reconocer 
la diversidad vegetal presente en el conjunto fósil. 
Posteriormente, se analizan múltiples características 
de las hojas de manera conjunta. 

Esta información se compara con bases de datos 
de vegetación moderna, en las que se conocen 
las condiciones climáticas actuales. Con ello, es 
posible estimar variables como la temperatura 
media, la precipitación y la estacionalidad. Así, 
las características visibles de las hojas fósiles se 
transforman en información cuantitativa sobre el 
clima del pasado, que lleva a reconstrucciones cada 
vez más precisas de los antiguos ambientes.
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San Esteban Tizatlán: un 
registro del Mioceno
La localidad fosilífera de San Esteban Tizatlán, en 
Tlaxcala, constituye un sitio clave para comprender 
la historia ambiental del centro de México 
durante el Mioceno medio. Los sedimentos del 
sitio muestran una alternancia de arenas, limos, 
arcillas y paleosuelos, posteriormente cubiertos por 
materiales volcánicos, lo que refleja una historia 
ambiental compleja (Figura 2).

En estos estratos se han preservado hojas fósiles, 
peces y vertebrados terrestres, distribuidos a lo largo 
de una secuencia de más de 12 metros de espesor. 

Este registro permite reconstruir episodios 
sucesivos de inundación, actividad 
volcánica y estabilidad lacustre. 

Mientras que, los estudios paleobotánicos han 
revelado una flora diversa, con elementos tropicales 
y subtropicales —como Guarea, Lonchocarpus y 
Petiveria— junto con componentes templados como 
Quercus y Chamaecrista. Esta combinación sugiere que 
la región funcionó como un corredor ecológico donde 
convergían distintas comunidades vegetales.

Figura 2. Ubicación geográfica de la localidad de San Esteban 
Tizatlán, en Tlaxcala, México. (A) Posición del estado de Tlaxcala 
a escala nacional. (B) Detalle del estado mostrando la ubicación 
del sitio de estudio.

¿Cómo era el clima 
durante el Mioceno?
El análisis de las hojas fósiles indica que durante el 
Mioceno medio esta región presentaba un clima 
cálido y húmedo. La predominancia de hojas con 
márgenes enteros, junto con formas elípticas y 
ovadas, es consistente con ambientes sin estaciones 
frías marcadas y con alta disponibilidad de agua. 

Las estimaciones sugieren 
temperaturas cercanas a los 21 °C 
y precipitaciones abundantes a lo 
largo del año, lo que corresponde a 
un régimen templado húmedo.

Este escenario es compatible con la presencia de 
bosques densos, probablemente de tipo mesófilo, 
con una estructura compleja y alta diversidad vegetal 
(Figura 3).

La evidencia sedimentaria también apunta a un 
sistema lacustre-fluvial, donde el material vegetal 
era transportado y depositado en ambientes de baja 
energía, favoreciendo su preservación. La presencia 
de hojas completas y fragmentadas sugiere tanto 
aporte local como transporte desde zonas cercanas. 
En conjunto, estos datos permiten reconstruir un 
ambiente estable, húmedo y con condiciones favorables 
para el desarrollo de ecosistemas altamente diversos. 
Conjuntamente, la información morfológica, climática y 
sedimentaria apunta a un ambiente estable y húmedo, 
con alta diversidad vegetal.

Las hojas fósiles que cuentan el clima perdido de Tlaxcala
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Conclusiones 
Las evidencias obtenidas a partir de las hojas fósiles 
de San Esteban Tizatlán muestran que, durante 
el Mioceno medio, el centro de México estuvo 
caracterizado por un clima cálido y húmedo, con 
precipitaciones abundantes y sin una estacionalidad 
marcada. Estas condiciones favorecieron el desarrollo 
de bosques densos con una composición florística 
mixta, en la que coexistían elementos tropicales y 
templados. De esta manera, se demuestra que el 
análisis de hojas fósiles constituye una herramienta 
confiable para reconstruir el clima del pasado, tal 
como se observa en el caso de San Esteban Tizatlán 
durante el Mioceno medio.

Este escenario también sugiere que la región funcionó 
como una zona de transición ecológica, reflejando 
una alta complejidad ambiental y una dinámica 
vegetal similar a la de algunos ecosistemas actuales. 
Comprender cómo respondieron los ecosistemas del 
pasado ante cambios climáticos permite reconstruir 
la historia ambiental de regiones como Tlaxcala y 
aporta claves para entender los cambios actuales. 

En este sentido, las hojas fósiles 
se convierten en una herramienta 
fundamental para interpretar el 
presente a partir del pasado
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Día Mundial de los Glaciares 
A finales del 2022 la Asamblea General de las 
Naciones Unidas decretó al año 2025 como el “Año 
Internacional de la Conservación de los Glaciares” 
(International Year of Glaciers’ Preservation), 
proclamando los días 21 de marzo como el “Día 
Mundial de los Glaciares”. Desde entonces, la 
UNESCO y la Organización Meteorológica Mundial 
han coordinado acciones con la intención de 
sensibilizar a todos los sectores de la sociedad y los 
gobiernos sobre el papel vital que representa la 
criósfera (glaciares, nieve, hielo marino y permafrost) 
como agente regulador del clima planetario y fuente 
hídrica. Entre las principales metas se contempla 
el mejoramiento en el monitoreo y la actualización 
de datos sobre el estado actual de los glaciares, el 
desarrollo de sistemas de alerta temprana ante los 
peligros que representa el desequilibrio glaciar, 

así como promover la participación 
social en favor de la conservación 
de la criósfera, entre otras más. 

Para el caso de América Latina, incluyendo México, el 
Grupo de Trabajo de Nieves y Hielos (GTNH), creado 
en 2003 por iniciativa del Programa Hidrológico 
Intergubernamental de la UNESCO (PHI-LAC), se dio 
a la tarea de preparar distintos programas de trabajo 
durante el 2025, lo cual se repitió para marzo del 
2026. Uno de los objetivos centrales ha sido llevar 
el conocimiento del estado actual de la cobertura 

Desprendimiento 
de bloques de hielo 
en glaciares marino-
terminales: Ice Calving
Víctor Hugo Soto Molina

glaciar de la región a los tres niveles de gobierno, 
al sector escolar y a la ciudadanía en general, en un 
lenguaje alejado de tecnicismos que permitiera 
su entendimiento y una mayor posibilidad de 
sensibilización. Sin embargo, resultó medular que 
al mismo tiempo se comunicara un mensaje claro y 
objetivo, sin caer en el sensacionalismo. 

En este contexto, este trabajo tiene como propósito 
abordar y clarificar una situación que con gran 
frecuencia es difundida en todos los medios 
de comunicación, la cual relacionan con las 
consecuencias del cambio climático y su impacto 
en el retroceso de los glaciares. Dicha situación, 
más que abonar al conocimiento básico y general 
sobre el retroceso glaciar, ocasiona confusión al 
pretender forzar una sensibilización basada en el 
mal entendimiento de un proceso demasiado común 
en la dinámica de los glaciares, especialmente en 
aquellos próximos a los polos que desembocan en 
aguas oceánicas. 

Nos referimos a los cientos de imágenes y videos 
difundidos en todos los medios, en los que se observa 
la fragmentación y desprendimiento de hielo en 
glaciares que desembocan en cuerpos de agua, 
proceso que erróneamente asocian con el cambio 
climático y/o con el calentamiento global; ya que 
un evento de ice calving no prueba evidencias de lo 
anterior, puesto que para eso se requiere un análisis 
de los factores ambientales como temperatura del 
aire y del mar, de precipitación, entre otros.
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Características de un glaciar
Es más frecuente observar en medios de comunicación 
las distintas consecuencias del cambio climático, 
afectando, en mayor o menor medida, a todos los 
ecosistemas terrestres.

Es sabido que a escala mundial los 
glaciares funcionan como un claro 
indicador de cambio climático, 

ya que comúnmente los cambios en su superficie y en 
su espesor dan muestra de los efectos que ocasiona el 
aumento global de la temperatura del aire, así como 
la variación en el régimen de precipitación. 

En la actualidad, 15 millones de km2 de superficie 
terrestre se encuentra cubierta por glaciares, de 
la cual, la gran mayoría se localiza en regiones 
circumpolares. Sin embargo, el Servicio de 
Monitoreo Mundial de Glaciares (WGMS por sus 
siglas en inglés), señala una tasa de pérdida de 
hielo glaciario equivalente a 335 mil millones de 
toneladas anuales entre 2006 y 2016 (WGMS, 2023), 
lo cual expresa el continuo retroceso a partir del 
Último Máximo Glaciar (hace aproximadamente 
20 mil años), cuando el área ocupada por glaciares, 
tanto polares como alpinos, cubrió alrededor del 
25% de la superficie terrestre.

Además de su extensión, la principal diferencia 
entre los glaciares circumpolares (principalmente 
aquellos de la Antártida y Groenlandia) y los de alta 
montaña radica en la temperatura de su entorno. 
Debido a una menor incidencia de energía solar 
en la superficie, por consecuencia de la latitud a la 
que se ubican, a los glaciares circumpolares se les 
conoce como glaciares “fríos” por poseer un régimen 
térmico menor a -10°C en promedio; por su parte, 
aquellos localizados en sistemas montañosos (en 
su mayoría ubicados en la cordillera de los Andes) 
son llamados glaciares “cálidos” o “templados” por 
contar con una temperatura interna media cercana 
al punto de fusión del hielo (0°C).

Cabe señalar que es justo por la temperatura de su 
entorno que los glaciares de montaña son mucho 
más vulnerables ante las anomalías de temperatura 
de décadas recientes. Una diferencia importante es 
que mientras los glaciares circumpolares rondan 
en centenas de metros de espesor, los de sistemas 
de montaña son del orden de algunas decenas de 
metros en promedio.

Los glaciares “fríos” o “cálidos”, ambos poseen un 
origen y un mecanismo de equilibrio relativamente 
similar, ya que las condiciones de estabilidad 
dependen de la igualdad entre la ganancia y pérdida 
del volumen de hielo. 

En términos simples, la permanencia de 
un glaciar a través del tiempo se basa 
en que la cantidad de nieve depositada 
en su zona de acumulación sea igual al 
volumen de fusión que generalmente 
ocurre en la zona de ablación.

Cuando la acumulación es mayor al volumen 
de pérdida ocurre un avance de extensión; por 
el contrario, si existe un déficit de acumulación 
con respecto al volumen de pérdida, ocurrirá un 
retroceso evidente. Esto es lo que en el ámbito de 
la glaciología se le conoce como balance de masa 
positivo o negativo, respectivamente. 

Zonas de ablación: una 
mirada a la dinámica 
de pérdida de masa 
Se ha señalado que el mecanismo de ganancia y 
pérdida de masa es un tanto semejante en todos 
los glaciares. Cuando las condiciones del terreno 
permiten que la precipitación sólida, comúnmente 
de tipo nivosa, se acumule a través del tiempo, esta se 
irá compactando por el peso tras las nuevas nevadas, 
convirtiéndose en capas estacionales de acumulación. 
La Figura 1 muestra en detalle un corte vertical de nieve 
acumulada, en la que se aprecian diferentes capas.

Debido a la presión por el peso y al recongelamiento, 
las capas previas de nieve se irán transformando de 
cristales a nieve granular (conocida como neviza), 
y se convertirán en hielo sólido. Por cuestiones de 
presión y de humedad interna, el hielo en grandes 
volúmenes, como el de un glaciar, se comporta como 
un fluido semi plástico (Cuffey & Paterson, 2010). 
Con el pasar del tiempo (decenas o cientos de años), 
el excedente de hielo de la zona donde se acumuló 
la nieve que le dio origen (zona de acumulación) 
habrá de fluir por gravedad hacia zonas más 
bajas, obedeciendo las características del relieve, 
canalizándose por valles y depresiones hasta llegar al 
punto en el que el hielo de estas lenguas de glaciar se 
funda al alcanzar temperaturas superiores a 0°C; es 
aquí donde se localiza el frente glaciar, el cual variará 
de acuerdo con las fluctuaciones que experimente la 
temperatura media anual del aire en el lugar. 

Desprendimiento de bloques de hielo en glaciares marino-terminales: Ice Calving
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En los glaciares de sistemas montañosos, la zona de 
ablación corresponde a la parte más baja y somera 
del glaciar, más cerca del límite inferior, donde el 
grosor del hielo suele poseer decenas de centímetros 
o algunos metros en el mejor de los casos; es por las 
razones anteriores que el frente glaciar es la zona 
vulnerable de todo el cuerpo de hielo. Por encontrarse 
ante temperaturas positivas al menos durante el 
verano, el hielo en la zona baja de ablación se funde, 
reduciendo su volumen. 

Cuando se trata de un glaciar en equilibrio, 
esta pérdida veraniega es compensada 
por el flujo que repta desde la región de 
captación durante la acumulación invernal; 

en caso contrario, el glaciar comienza a retroceder en 
espesor y extensión (Soto, 2024). 

Adicional al efecto de la temperatura, otro efecto 
característico de los glaciares de montañas de baja 
latitud, es que la alta tasa de energía solar que llega a 
la superficie ocasiona que el hielo y la nieve sufran de 
sublimación (es decir, la pérdida por evaporación del 
agua bajo congelamiento), lo cual se suma al volumen 
de pérdida por fusión. Es justo la suma del factor 
térmico y de la sublimación lo que determina que 
los glaciares de montañas tropicales experimenten 
un retroceso más evidente en comparación con los 
glaciares circumpolares, ocasionando que cada vez 
exista un mayor número de glaciares de montaña en 
franco retroceso o incluso hayan quedado extintos.

La velocidad de flujo de hielo entre la zona de 
acumulación hacia la región de pérdida depende 
de distintos factores; la temperatura interna del 
hielo, su espesor, la cantidad de agua líquida en su 
interior, y las características del terreno por donde se 
desplaza, entre otros, determinan las propiedades de 
viscosidad del hielo y a su vez, de la velocidad de flujo. 
En condiciones generales, la velocidad de flujo de los 
glaciares de montaña oscila en el orden de decenas 
a cientos de metros por año; por su parte, existen 
glaciares circumpolares que alcanzan velocidades de 
3 km anuales y hasta más de 8 km cada año. 

La combinación de distintos factores climatológicos y 
geomorfológicos, así como la consecuente velocidad 
de flujo es lo que determina la dinámica particular 
de cada glaciar, lo que los vuelve únicos, inclusive 
con respecto a glaciares vecinos. La Figura 2 muestra 
las generalidades entre la zona de acumulación y de 
ablación de un glaciar promedio.

La malinterpretación de 
la dinámica de ablación 
Debido a que la mayor extensión de hielo glaciario se 
localiza en las inmediaciones de los polos terrestres, 
y que el hielo en enormes volúmenes adquiere 
un comportamiento viscoso como respuesta a 
las grandes presiones ejercidas en su interior, los 
glaciares circumpolares experimentan las mayores 
velocidades de flujo. 

Figura 1. Capas de nieve estacional.
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Por cuestiones de gravedad, el hielo 
fluye hacia las zonas más bajas 
del terreno, muchas de las veces 
alcanzando las aguas marinas (de aquí 
el nombre de marino-terminales), 

donde culmina la máxima extensión del glaciar. 
Un ejemplo de glaciar marino-terminal es el “Pata 
de elefante”, al noreste de Groenlandia; un glaciar 
estéticamente simétrico en su parte terminal (zona 
de ablación o pérdida). 

La dinámica de ablación en un glaciar marino-
terminal suele caracterizarse por un proceso 
dramático de pérdida de masa, el cual consiste en la 
ruptura y desprendimiento de grandes bloques de 
hielo que se vierten de forma violenta al mar. Este 
proceso, conocido como ice calving, se ha asociado a 
los efectos del cambio climático; sin embargo, esto 
está muy lejos de ser verdad. Aunque el calving es 
parte normal de la dinámica, un video aislado no 
demuestra por sí mismo un cambio climático; para 
su atribución se requieren mediciones durante un 
tiempo considerable. No obstante, el aumento de la 
temperatura, bajo ciertas circunstancias, sí intensifica 
esta dinámica en algunos glaciares.

Para brindar una idea visual de cómo ocurre la 
pérdida de hielo en este tipo de glaciares, se muestra 
una secuencia de imágenes del Glaciar Perito Moreno, 
en la Patagonia Argentina; uno de los glaciares más 
dinámicos del planeta (Figuras 3 a-c); así como en el 
Glaciar Qooqqup, en Groenlandia (Figura 4 a-c).

La constante fractura y desprendimiento dramático 
de grandes bloques de hielo glaciario hacia las aguas 
marinas es un mecanismo bastante común en las 
costas de Groenlandia y la Antártida; existen además 
otras regiones menores con glaciares de semejante 
dinamismo; entre ellas la Patagonia, Alaska, 
Svalbard, y Terranova. Dependiendo del volumen 
y de la velocidad de flujo del hielo, diariamente 
ocurren decenas o cientos de desprendimientos de 
bloques de distintas dimensiones. 

Muchos de estos bloques de hielo 
desprendido pueden ser trasladados por 
las corrientes marinas, convirtiéndose 
en témpanos o icebergs, 

los cuales pueden tener una duración de algunos 
meses o hasta algunos años en función de su 
volumen y de la región oceánica a la que alcancen a 
llegar, especialmente por la temperatura del agua 
donde flotan. Una idea sobre la cantidad de hielo que 
es vertido al mar, producto del proceso de ice calving, 
es aportada por Rignot et al., (2013) y Depoorter et 
al., (2013), quienes señalan que solo en el Océano 
Antártico se desprenden anualmente entre 1265 y 
1500 Gigatoneladas (Gt) de hielo (1 GT= mil millones 
de toneladas) provenientes del casquete polar. 

Figura 2. Corte esquemático de las zonas de 
acumulación y ablación de un glaciar. Fuente: 
Universo, Sistema de noticias de la UV.
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Mecanismo de ice calving
La característica principal de un glaciar está dada 
por su dinámica de flujo de hielo; la existencia 
de esta dinámica es la que le otorga el nombre de 
glaciar; si esta no existe, entonces solo se trataría de 
remanentes estáticos de hielo de origen glaciario. 

Existen distintos factores físicos, los que 
gobiernan el volumen y la velocidad de 
reptación del hielo desde la región de 
acumulación hacia la zona de ablación: 

espesor del glaciar, temperatura interna, cantidad 
de agua líquida en el interior, pendiente y rugosidad 
del terreno, contenido de humedad entre el hielo y 
el suelo, entre otros. 

Figura 3. Ice calving en el glaciar Perito 
Moreno, Argentina, durante el 2022.

Figura 4. Ice calving en el glaciar Qooqqup, 
Groenlandia durante el 2024.

La combinación de estos factores determina la 
existencia de una velocidad de flujo variable, tanto 
de manera horizontal como vertical del hielo; la 
consecuencia de este flujo diferencial da origen a 
la compresión de masa, así como a la formación 
y propagación de grietas en respuesta al estrés 
mecánico (es decir, una ruptura ocasionada por 
fuerzas internas); específicamente por la variación 
en la tensión de tracción (en otras palabras, por 
la compactación y estiramiento del hielo). Estas 
fracturas van dividiendo el glaciar en bloques cuyo 
número dependerá del incremento en la cantidad 
de grietas, de su extensión y profundidad a través 
del flujo reptante del hielo. Una vez que estos 
bloques alcanzan la parte terminal del glaciar, son 
empujados por la masa de hielo que fluye detrás, 
dejando que la gravedad termine por dar pie al 
desprendimiento individual de esos bloques que 
son vertidos hacia el mar o inclusive en lagos. 
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El relieve sobre el que se desplaza el hielo es un 
factor medular para la parte media y baja del 
glaciar. Para el caso de glaciares marino-terminales, 
mientras que en la parte media (debajo de la zona 
de acumulación), el basamento ocasiona cierto 
grado de fricción, regulando la velocidad del flujo, 
una vez que el hielo alcanza la zona terminal del 
glaciar esta situación cambia. 

Las primeras decenas o cientos de metros de hielo 
terminal descansan sobre un lecho lubricado por 
el agua lacustre u oceánica, situación que provoca 
un aceleramiento brusco del flujo que promueve 
la propagación vertical de las fracturas, facilitando 
la ruptura y el desprendimiento de los bloques. De 
manera general, la mecánica de ice calving puede 
observarse en la Figura 5, en la que se diferencian 
las zonas de compresión y liberación de la tensión 
del hielo. 

Adicionalmente al proceso representado por la Figura 
5, la presión hidrostática marina o lacustre genera 
erosión y fusión por fricción en el frente del glaciar, 
lo cual puede sumarse a la propagación vertical de 
las fracturas previas, ocasionando un corte horizontal 
en el bloque y acelerando así su desprendimiento. 
Este mecanismo puede observarse en la Figura 6. Al 
inicio (Figura 6a), el efecto de erosión horizontal del 
agua se suma a la propagación vertical de la grieta; 
posteriormente (Figura 6b), la tensión al fondo de 
la grieta es superada por la acción de gravedad que 
ocasiona la caída del bloque.

Conclusión
Ice calving es un proceso mecánico que ocurre 
como respuesta al flujo de hielo en un glaciar 
que desemboca en cuerpos de agua. El común 
desprendimiento y caída de bloques de hielo hacia 
mares o lagos enfatiza que todo el cuerpo de hielo 
del que se desprenden corresponde a un glaciar 
activo: un glaciar con dinámica de acumulación, flujo 
y ablación. 

Este proceso, totalmente normal en 
glaciares marino-terminales, no debe 
confundirse con la dinámica de retroceso y 
extinción que ocurre en todos los cuerpos de 
hielo como consecuencia de las anomalías 
climatológicas de recientes décadas. 

Mucho menos debe utilizarse para forzar una 
sensibilización sobre los impactos que la variación 
del clima ejerce sobre la criósfera y otros ecosistemas. 

Por otra parte, es innegable la extinción glaciar que 
se ha documentado a nivel planetario, resultado 
del cambio climático natural del planeta, y su 
forzamiento causado por el calentamiento global a 
partir del consumo de combustibles fósiles. Ante tal 
escenario, los glaciares retroceden y se extinguen por 
la reducción de su superficie y por el adelgazamiento 
de su espesor. Por ello, resulta en la fusión del hielo 
para convertirse en agua líquida, y no se manifiesta 
estrictamente en el desprendimiento de bloques 
sólidos de hielo. 

Figura 5. Generalidades sobre 
la génesis de ice calving.

Desprendimiento de bloques de hielo en glaciares marino-terminales: Ice Calving
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Si el cambio climático observado en la actualidad 
repercute en mayor o menor medida en todos los 
componentes de la criósfera, resulta lógico pensar 
que los glaciares marino-terminales se han visto 
afectados. Es posible que el incremento de la 
temperatura media del aire en torno a estos glaciares 
favorezca la fusión del hielo superficial, provocando 
la aparición de áreas con agua líquida por encima 
del cuerpo de hielo, entre otras manifestaciones. 
Al mismo tiempo, una temperatura en ascenso 
determina que el frente glaciar retroceda hacia 
nuevos límites donde la temperatura alcanza su nivel 
de equilibrio, es decir 0°C. 

Las anomalías del clima, particularmente aquellas 
representadas por valores de temperatura cada 
vez mayores, y por la reducción del régimen de 
precipitación, ocasionan menor acumulación de 
nieve; y, por lo tanto, podrían disminuir en algunos 
casos el volumen de flujo de hielo hacia la zona de 
ablación. Al final, esto habría de determinar que 
el proceso de ice calving en un glaciar dado se vea 
reducido también con el tiempo. 

Así, es necesario evitar propagar una 
mala sensibilización con respecto al 
impacto del cambio climático sobre 
los ecosistemas del planeta, basado, 
erróneamente, en un proceso totalmente 
natural de un glaciar “vivo”.
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Figura 6. Secuencia del efecto de corte horizontal por erosión del agua.
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A Johanna Broda, sabia precursora de los paisajes rituales

Cuando era niña me causaba mucha curiosidad 
ver los cerros que rodeaban mi pueblo (Sierra de 
Otontepec), siempre imaginaba qué cosas habría: 
¿loros? ¿monos arañas? ¿víboras? ¿tigres? Siempre 
que lo pensaba me daban ganas de conocer y a la vez, 
me daba un poco de miedo por los enigmas que esos 
cerros resguardan. Bueno, en ese tiempo no lo creía 
así, solo pensaba que me daba miedo encontrarme 
un tigre en medio del monte donde no hay personas. 
Me llamaba también la atención una historia que 
oí muchas veces: la historia del gallo y la campana, 
donde la campana sonaba el 24 de junio, el día de la 
Fiesta de San Juan Bautista.

Otra cosa que me llamaba la atención era que cuando 
iba al arroyo, solía haber cruces, flores, veladoras o 
comida en algunos sitios; o que la tía Mago dijera 
que, antes de meternos al agua, teníamos que 
pedir permiso a las ¿tepas? Siempre que lo decía le 
preguntaba ¿qué son esas tepas? Ella respondía que 
son unas señoras que están ahí cuidando el agua. Yo 
me imaginaba unas señoras de pelo y faldas largos 
ahí nadando conmigo.

Rememorar esos pensamientos me hace pensar 
en cómo desde nuestras historias personales 
vamos conectando con aspectos que más tarde 
intentamos darle sentido a través de su estudio y 
conceptualización. Traigo esto a colación porque a 
partir de ahí comenzó mi historia por descifrar los 
caminos del paisaje ritual, del que explicaré.

Seguramente si vives en algún sitio rural 
de México o el mundo, podrás ver que 
aun en la actualidad hay sitios que se 
resguardan y se cuidan por lo que hay ahí 

Paisaje ritual y 
conocimientos indígenas 
de la Huasteca
Yuyultzin Pérez Apango

(ya sea agua, vegetación o algún otro recurso 
natural); por algún significado simbólico que tiene 
que ver con el resguardo de una entidad sagrada o 
protectora de algún recurso; o por ambas, es decir, 
porque hay en este espacio un recurso y además, 
se cree que vive ahí una entidad que la cuida o 
protege. ¿Por qué crees que pase esto? 

Probablemente estas ideas nos las hayan 
compartido en familia, nuestros padres, tíos, 
abuelos o bisabuelos y vengan de las memorias 
familiares y orales de nuestros antepasados, 
quienes solían tener respuestas claras sobre la 
procedencia y el cuidado de cada elemento del 
entorno, pues eran nociones que nos enseñaban 
desde la niñez y que se interiorizaban con el 
aprender haciendo a través de la transmisión oral. 
Ese cuidado se vinculaba con una observación 
constante que les permitía tener un conocimiento 
meticuloso sobre el medio natural que les rodeaba 
y muchas ocasiones por esto, se ponían en pequeñas 
marcas simbólicas sobre las cuales se expresaba 
la importancia de ese sitio. De eso hablamos al 
referirnos al paisaje ritual. 

Por ello, en este artículo conocerás el concepto 
de paisaje ritual como una herramienta para 
comprender cómo la cosmovisión, la memoria y la 
identidad de los pueblos originarios se expresan 
directamente en su entorno natural. 

Asimismo, podrás reconocer la 
importancia del paisaje ritual como 
parte del patrimonio cultural

tanto material como inmaterial, y entender cómo 
este enfoque ayuda a valorar y respetar nuestros 
espacios, pues también tienen vida y merecen ser 
resguardados en toda su riqueza. 
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 ¿Qué es el paisaje ritual? 
Pensarás que decir que los cerros, arroyos, ríos, 
manantiales, cuevas, árboles muy viejos o incluso el 
patio de una casa son seres, resulta difícil o parece 
pura imaginación. Pero no es así: técnicamente tienen 
vida porque están formados por materia y energía. 
Aunque solemos verlos solo como parte del entorno 
natural, pocas veces los pensamos como entidades 
animadas; es decir, como un gran espacio habitado 
por diversos seres que dan vida a cada planta, animal, 
cerro, fuente de agua y a todo lo que existe en él.

En las culturas originarias de México, así como en 
otros pueblos del mundo, se acude a estos espacios 
para convivir, pedir ayuda o simplemente dar gracias. 
¿Por qué? Porque no son lugares comunes: son sitios 
donde se cree que habitan seres que los resguardan, 
los dueños del agua, los espíritus del cerro, las abuelas 
y abuelos del monte, las tepas (“mujer de la tierra”), 
tlaltepas (diosas, protectoras y patronas del territorio), 
los tlalchaneques (moradores o espíritus de la tierra”), 
entre muchos otros nombres que conocemos para 
referirnos a los guardianes del mundo natural. 

A estos lugares suele ir la gente a poner 
alguna ofrenda o comida, flores, velas, 
agua, juguetes, dulces, entre otros 
elementos que puedan ser de su agrado. 

Además, se va a platicar con ellos o ellas, a suplicarles, 
cantarles, bailarles o rezarles. 

A esto se refieren algunas autoras como la historiadora 
y etnóloga Johanna Broda cuando explica que, entre 
los antiguos mexicanos, el uso del paisaje ha sido 
fundamental para entender las cosmovisiones de 
los pueblos indígenas de México y que el ritual 
cobra relevancia para reconocer ciertos sitios como 
elementales en el entorno, a su vez, esto implica una 
memoria histórica y una apropiación del territorio a 
través del hacer continuo; asimismo, la identificación 
con el espacio genera un sentido de identidad, incluso 
ayudan a la preservación de las áreas naturales.

Broda explica que el culto a los 
cerros en Mesoamérica mantiene 
una serie de relaciones entre el 
poder, las condiciones naturales del 
medioambiente y la cosmovisión. 

En uno de sus primeros estudios de las fuentes de Fray 
Bernardino de Sahagún y Diego Durán, se concentra 
en las referencias constantes en torno al culto a 
los cerros entre las poblaciones descritas por los 
cronistas (Broda, 1971). Ahí enfatiza las ceremonias 
propiciatorias como elemento condensador de 
la ritualidad mexica. Además, destaca el papel 
agrícola de las sociedades del México prehispánico 
y, para sostener su planteamiento, se centra en la 
relación entre el ritual, la mitología y la estructura 
social, elementos que han sido fundamentales a lo 
largo de su obra.

Desde esta perspectiva, el paisaje se concibe como 
un contenedor simbólico en el que se condensan los 
principios ordenadores de la cultura, las condiciones 
físicas y geográficas necesarias para la vida humana, y 
el marco donde se desarrolla un imaginario colectivo 
que se expresa en la ritualidad, momento en el cual se 
evidencian estas cosmovisiones indígenas campesinas 
en tanto producto histórico. Al mismo tiempo, este 
carácter simbólico constituye una razón fundamental 
para la conservación de estos espacios naturales.

El paisaje ritual es un espacio físico intervenido por 
las colectividades humanas bajo la idea de que en 
un medio natural (cerro, arroyo, manantial, mar, 
etcétera) habitan entidades o seres sagrados que 
protegen y regulan el entorno. Esta relación exige 
el establecimiento de reglas y normas para su uso, 
fundamentadas en valores como el respeto y la 
reciprocidad. Además, el espacio natural contiene 
recursos que poseen un valor ritual y un uso cotidiano, 
de subsistencia y comercialización. Estos recursos 
sustentan el corpus de técnicas de conservación, 
esenciales para preservar dichos espacios.

Paisaje ritual y conocimientos indígenas de la Huasteca
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¿Cómo podemos conocer 
el paisaje ritual?
En la Huasteca Veracruzana —desde el río Cazones 
hasta el Pánuco— los pueblos nahuas, tének, 
tepehuas, otomíes,  totonacas y mestizos suelen 
realizar tradiciones rituales que han heredado de 
generación en generación: van al manantial para 
dejar ofrendas al agua, suelen subir al cerro para 
agradecer su trabajo, para pedir permiso para ejercer 
algún trabajo en particular; quienes son músicos 
tradicionales, dan de comer al cerro para que les 
permitan soñar la música; también las parteras o 
curanderas van a ciertos lugares para pedir fuerza y 
sabiduría para ayudar a los bebés o a las embarazadas. 

Las siguientes figuras, sobre los sitios sagrados,  son 
ejemplos del paisaje ritual: 

1. Paisaje ritual asociado a ancestros que enseñaron alguna 
expresión importante

Estos sitios del paisaje ritual están vinculados con 
ancestros que transmitieron a los colectivos saberes 
significativos. En este caso, el lugar mostrado en la Figura 
1 es conocido por el pueblo tének como Kuuptalab. 

En la concepción tének, los árboles se 
cuidan y protegen como a una persona; 
por ello se les brinda el mismo trato, 
ofreciéndoles comida y bebida.

Este sitio es considerado el resguardo de los bastones 
utilizados en la danza de los bixom nok’ (donde bixom 
significa “danza” y nok’ “sucio” o “meco”).

Esta danza se distingue por el papel que tiene el 
espíritu del nok’ para alejar los malos aires que 
causan enfermedades o fenómenos naturales que 
afectan al campo. Para ello, los danzantes cubren su 
cuerpo con lodo y utilizan tizne para dibujar círculos o 
líneas, simulando portar pieles de animales. Además, 
emplean un bastón adornado con flores que, al finalizar 
la danza, depositan en este sitio, donde permanece 
guardado hasta el siguiente carnaval. El nuevo ciclo 
inicia cuando los danzantes regresan a ofrendar en 
este mismo lugar para pedir nuevamente permiso.

2. Paisaje ritual asociados a algún recurso natural

Los sitios del paisaje tienen una característica clave: la 
mayoría están asociados a los recursos naturales. Uno 
de los más comunes, el agua. Por eso, curiosamente, 
muchos lugares considerados sagrados son fuentes 
de agua. Tal es el caso de la Figura 2. El baño de los 
santos que se realiza en las comunidades nahuas de 
la Sierra de Otontepec, en la Huasteca Veracruzana. 
Este se realiza en manantiales o arroyos donde se 
cree que habitan entidades como la Xinola o Axinola, 
la sirena, o las altepas, cuidadoras del agua. Otro 
punto relevante es que aquí estos seres conviven con 
los santos y vírgenes del catolicismo, como San Juan 
Bautista, La Virgen María, San Miguel Arcángel, 
entre otros. 

Figura 1. Paraje de los mecos. San Francisco, 
Chontla, Veracruz. Autoría propia, 2021.
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Figura 2. El baño de los santos. San Juan Otontepec, 
Chontla, Veracruz. Autoría propia, 2022.

La idea del baño a los santos es un ritual 
de purificación y renovación que forma 
parte de diversas tradiciones religiosas y 
comunitarias en México y América Latina. 

Se utiliza para ello, agua limpia recién traída del 
manantial o arroyo que se purifica con copal. 
Además, el baño marca el inicio de un nuevo ciclo 
festivo, agrícola y ritual, en el caso de la celebración 
mencionada es el baño a San Juan, que en la tradición 
local de la zona otontepecana, marca el inicio de 
la siembra de xopanmili, milpa de temporal y, por 
lo tanto, de una de las celebraciones más grandes 
de la región: Día de muertos, que concuerda con 
las cosechas de maíz empleadas para las ofrendas 
dedicadas a los difuntos y a la tierra. 

Es importante mencionar que, los santos también 
se relacionan con algunos recursos naturales; en 
particular, San Juan Bautista tiene mucha vinculación 
con la importancia de las lluvias, por eso se cree 
que bañarlo ayudará para propiciar mejores 
precipitaciones. El agua usada para el baño del santo 
se emplea con fines medicinales.

3. Paisaje ritual donde se realizan ofrendas que se asocian 
con múltiples elementos naturales y sobrenaturales para 
el equilibrio del mundo

Además de las fuentes de agua, los cerros también 
son considerados como tales, pues se piensa que en 
su interior se resguarda el agua.

El cerro es el sitio que representa un 
punto de conexión entre diversos 
planos: el cielo, la tierra y, en muchos 
casos, el inframundo, así como portales 
simbólicos hacia lo divino o hacia formas 
superiores de sabiduría trascendental.

En el caso de las comunidades nahuas de la zona 
de Chicontepec y Benito Juárez, en la zona Sur de 
la Huasteca Veracruzana, se realizan las ofrendas 
en los cerros como parte de una ofrenda mayor 
llamada tlatlacualtia. Para ello, se dispone todo en 
los chiquihuites, una especie de canastas grandes. 
Ahí se transporta la comida y la bebida que consiste 
en grandes cantidades de refrescos en botellas de 
plástico, cervezas en botellas de vidrio y de lata, así 
como aguardiente. Al llegar, comienzan a disponer 
todo otra vez para las ofrendas. 

Realizan algunos recortes y otros ya los llevan 
preparados. Aquí continúan las limpias, pero ahora 
con velas y monedas que pasan por todo el cuerpo, 
e incluso por objetos personales como ropa y fotos 
impresas y desde el celular de quienes no están 
presentes físicamente. Ello porque explican que los 
objetos con los que estamos en contacto poseen algo 
de nuestra esencia. A la par, se disponen las ofrendas 
en los altares preparados para ello, rezan y ofrecen los 
alimentos. Sahúman con copal y al finalizar, antes de 
bajar, la ofrenda se come ahí: se come con los dioses 
que habitan ahí.

Paisaje ritual y conocimientos indígenas de la Huasteca
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¿Por qué y para qué es 
importante el paisaje ritual?
En los últimos años, la crisis climática ha provocado 
transformaciones profundas en la Huasteca, así como 
en otros lugares del México rural y campesino. Desde 
las sequías prolongadas, la desaparición de fuentes 
de agua, las lluvias torrenciales fuera de temporada, 
la erosión de suelos y deforestación, y los cambios 
abruptos en las floraciones y ciclos agrícolas, solo 
por mencionar algunos, las actividades rituales han 
tenido, por añadidura, cambios sustanciales ¿qué 
perdemos con ello? La alteración del paisaje natural 
implica también una transformación profunda del 
paisaje ritual, puesto que, 

cuando desaparecen los lugares donde 
antes se pedía lluvia o se ofrendaba, 
también se pierde parte de la memoria 
histórica y comunitaria que refuerza 
nuestro sentido de identidad como 
habitantes de un territorio. 

También consideremos que, asociados a estos 
espacios, además se encuentra la biodiversidad 
local, los conocimientos tradicionales, modelos 
sustentables de conservación del espacio y toda 
una organización social y comunitaria que, de 
desaparecer estos sitios, también se va menguando. 

Todo va en conjunto e hilado: si protegemos los 
paisajes naturales, evitamos añadir un gramo más 
al ecocidio del planeta y, además, mantenemos viva 
la memoria histórica y cosmovisiones a través de los 
rituales no por un hecho folclórico, sino, más bien 
para garantizar la reproducción del conocimiento 
indígena y campesino de los pueblos originarios que 
habitan la Huasteca. 

El paisaje ritual nos recuerda que la naturaleza está 
viva y merece que la respetemos, que mantengamos 
relaciones de cuidado y reciprocidad con ella. Por 
eso, en un mundo en crisis como el que vivimos 
actualmente, creer y practicar estos conocimientos 
nos convierten en seres humanos sensibles y 
amorosos por nuestro entorno y nuestros iguales.
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Figura 3. Altar a las deidades en el cerro. Atlalco, 
Benito Juárez, Veracruz. Autoría propia, 2022.
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De plantas 
medicinales a 
nanotecnología: viaje 
del pasado al futuro

Mucho antes de que la ciencia aprendiera a medir 
y estudiar las cosas pequeñitas, y existieran 
los laboratorios y microscopios, las plantas ya 
murmuraban conocimientos, interrogantes y 
respuestas. En hojas, tallos y raíces ya se guardaba 
una sabiduría construida por el tiempo, la experiencia 
y la relación íntima con la naturaleza, que además, 
era transmitida de manos curanderas a generaciones 
completas.

La etnomedicina nació mediante la 
observación paciente de nuestros 
ancestros por la naturaleza y en la 
confianza de que la tierra sabía sanar.

Hoy, siglos después, ese conocimiento ancestral no 
se queda en el pasado, sino que viaja, se transforma 
y se vuelve diminuto para trasladarse a una escala 
impensable: la nanoescala. Así, los compuestos 
bioactivos de las plantas medicinales encuentran 
nuevas formas de actuar, ofreciendo soluciones 
innovadoras a viejos y nuevos problemas de salud. 

Una nanopartícula es una estructura 
extremadamente pequeña, invisible al ojo humano, 
cuyas propiedades pueden cambiar en comparación 
con el mismo material en mayor tamaño. Esta 
característica permite que interactúe de manera 
distinta con el organismo, facilitando su acceso 
a diferentes tejidos y mejorando su potencial 
terapéutico. 

A partir de estos avances en el mundo nano, el ser 
humano ha logrado implementarlo en diversas 
áreas de experimentación como en el área médica; 
desarrollando prototipos de medicamentos más 
eficientes, los cuales se pretende sean más seguros y 
con menores efectos adversos.

La medicina tradicional 
en un contexto global
Para hablar de medicina tradicional es necesario 
hacer referencia a sus orígenes. Es bien sabido 
que la enfermedad existe antes de la presencia 
de los humanos en la tierra. Diversos estudios 
antropológicos respaldan esta idea. Entre las 
evidencias se encuentran los rastros de cáncer óseo 
en fósiles animales, el hallazgo de microorganismos 
milenarios preservados en densas capas de piedra 
o hielo, y los restos homínidos con evidencia de 
enfermedades como osteoporosis o artritis (Figura 1).

Figura 1: Osteosarcoma en fémur de dinosaurio, 
imagen de Royal Ontario Museum/McMaster 
University obtenida de la página Gizmodo.

Pablo Villegas Moreno,
Candelaria Galván Colorado y 
Rosa Virginia García Rodríguez
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De alguna manera, la naturaleza ha acompañado 
de forma constante la existencia humana, 
exponiéndonos una extensa variedad de 
enfermedades que pueden hacernos padecer 
y convalecer. A lo largo de millones de años de 
evolución, los seres humanos —una especie 
relativamente joven— han coexistido con miles 
de especies vegetales que se desarrollaron lenta 
y silenciosamente en la Tierra. Estas plantas 
representaron una de las primeras alternativas 
accesibles para aliviar síntomas, mucho antes de que 
existiera el conocimiento y la tecnología necesarios 
para identificar y atacar de forma específica a los 
agentes causales de las enfermedades.

La preservación de la salud ha sido, 
por tanto, un proceso paralelo 
a la evolución humana.

Desde tiempos prehistóricos, el ser humano ya 
empleaba conocimientos empíricos sobre el uso de 
productos naturales tales como plantas silvestres y 
productos de origen animal con fines terapéuticos. 
Con el surgimiento del sedentarismo y la organización 
en sociedades más complejas, estos conocimientos 
adquirieron mayor importancia y se desarrollaron 
con mayor rapidez.

En Mesopotamia hace aproximadamente 6 mil años, 
ya se identificaban enfermedades físicas como la 
tos y se elaboraban remedios a base de plantas, miel 
y alcohol. En el antiguo Egipto, el famoso papiro de 
Ebers documenta una amplia variedad de insumos y 
prácticas médicas relacionadas con el uso de la medi-
cina herbolaria. 

Siglos después, y a miles de kilómetros de 
distancia, en Mesoamérica, los pueblos indígenas 
desarrollaron un vasto conocimiento sobre las 
plantas. Con la llegada de los españoles, estos se 
sorprendieron por la diversidad de especies con usos 
ornamentales, aromáticos y alimentarios, y también 
por aquellas empleadas con fines medicinales, 
rituales y espirituales. Destaca el jardín botánico 
de Moctezuma, así como la elaboración del Libellus 
de medicinalibus indorum herbis (Códice de la Cruz-
Badiano), resultado del trabajo del médico indígena 
Martín de la Cruz y su traducción al latín por Juan 
Badiano (Figura 2). Asimismo, el Códice Florentino, 
coordinado por fray Bernardino de Sahagún, reúne 
valiosa información sobre las prácticas médicas y el 
conocimiento herbolario de los pueblos nahuas.

Actualmente existen diversos libros y publicaciones 
que recopilan y describen las especies de plantas 
medicinales utilizadas en México, como el herbario 
medicinal del Instituto Mexicano del Seguro Social 
que incluye aproximadamente, 3352 especies. En 
Veracruz de Ignacio de la Llave, destaca el libro Flora 
medicinal de Veracruz, inventario etnobotánico escrito por 
Leticia M. Cano, que incluye una descripción de cada 
especie, las localidades donde son utilizadas, formas 
de aplicación, así como referencias bibliográficas y 
herbarios donde puede consultarse. 

 Cosmovisión del 
padecimiento y sus 
manifestaciones en la 
medicina tradicional
Durante el desarrollo de diversos asentamientos 
humanos, cada cultura adoptó una cosmovisión 
particular relacionada a sus dioses, demonios, 
rituales y percepción de la vida. Lo interesante es 
que, a pesar de las grandes distancias geográficas y 
temporales, muchas de estas culturas compartían 
formas similares de interpretar la enfermedad. 

Con frecuencia, los padecimientos eran atribuidos a la 
acción de fuerzas malignas que habitaban el cuerpo 

Figura 2. Fragmento del Códice de la Cruz Badiano.
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o a castigos impuestos por entidades superiores, las 
cuales provocaban la aparición de diversos síntomas. 
Asimismo, dentro de estas cosmovisiones existían 
figuras con poderes benévolos, encargadas de 
restablecer la salud mediante diversas prácticas que 
incluían desde oración, hasta ritos complejos con 
plantas, cantos, danzas, entre otros, y que solo lo 
podían realizar estos personajes emblemáticos de la 
medicina ancestral: los chamanes.

El grupo de personas dedicadas a la 
sanación era diverso dependiendo 
de la cultura y la localidad.

Entre ellos se encontraban los chamanes, a quienes 
se les atribuían capacidades espirituales especiales, 
como lo es una conexión con lo místico (ya fueran 
deidades espíritus o la propia naturaleza). También 
estaban los curanderos, quienes, mediante oraciones, 
el uso de sus manos y remedios tradicionales, 
buscaban mantener la salud. Por su parte, los 
boticarios se encargaban de preparar mezclas de 
plantas con fines terapéuticos. Un papel fundamental 
fue el de las parteras, quienes acompañaban el 
embarazo, asistían durante el parto y brindaban 
atención en el periodo posparto. Además, ofrecían 
orientación a las madres en el cuidado del recién 
nacido y en la recuperación de la producción de leche 
materna. 

Plantas más populares en la 
medicina herbolaria mundial
Alrededor del mundo, diversas plantas han sido 
usadas por siglos e incluso milenios debido a sus 
propiedades curativas. Muchas de ellas se originaron 
en regiones específicas y, gracias al intercambio 
cultural, fueron llevadas a distintos lugares donde 
adquirieron nuevos usos y significados.  Un ejemplo 
de esto es la hierbabuena, que además de su 
apreciable olor y sabor se ha utilizado para tratar 
malestares digestivos, comúnmente preparada en 
forma de té o infusión.

En México, mucho antes de la llegada de los 
españoles, los pueblos mesoamericanos ya conocían 
las propiedades de la vainilla o “flor negra” (Vanilla 
planifolia). Los totonacos la utilizaban para tratar 
heridas y dolores de cabeza, además de emplearla 
como saborizante en bebidas. Con el tiempo, su 
característico aroma la convirtió en un producto 
emblemático que trascendió fronteras, siendo 
ampliamente utilizado en la industria alimentaria 

y cosmética a nivel mundial. De manera similar, en 
Asia se descubrió el Ginkgo biloba, una planta que en 
la actualidad ha cobrado popularidad debido a los 
compuestos bioactivos que contiene, los cuales han 
sido estudiados por su posible efecto en la circulación 
y la función cognitiva.

A nivel global, existe evidencia que comprueba la 
eficacia de tratamientos basados en plantas, así 
como su uso como coadyuvantes en tratamiento de 
enfermedades más complejas. Un ejemplo es el uso 
de cannabis en pacientes con cáncer que reciben 
quimioterapia o radioterapia, donde se ha empleado 
para aliviar síntomas asociados al tratamiento. La 
Organización Mundial de la Salud, a través de la 
Declaración de Astaná (2018), reconoce la necesidad e 
importancia de incluir los conocimientos y tecnologías 
de medicina tradicional para tratar a pacientes en el 
primer nivel de atención. Esta postura responde a 
necesidades sociales y políticas, particularmente en 
comunidades donde el acceso a los sistemas de salud 
es limitado y la medicina tradicional representa una 
alternativa accesible y culturalmente aceptada. 

Desafíos de la medicina 
tradicional
La historia de la medicina tradicional, junto con 
el desarrollo de la medicina moderna, permite 
entender cómo surgió el uso de las plantas, cómo se 
identificaron sus compuestos activos e incluso cómo 
algunos de estos pudieron ser aislados. Un ejemplo es 
la salicina (precursor del ácido salicílico) un derivado de 
la corteza del sauce blanco que modificado mediante 
acetilación derivó en ácido acetilsalicílico, un fármaco 
ampliamente utilizado por sus efectos analgésicos, 
antiinflamatorios, antipiréticos y anticoagulantes. 
Este tipo de compuestos ha sido evaluado mediante 
rigurosos estudios preclínicos y clínicos, permitiendo 
conocer a detalle su mecanismo de acción, eficacia y 
efectos adversos.

A pesar de ello, la medicina herbolaria 
continúa siendo ampliamente aceptada 
por diversas poblaciones, en parte 
debido a la percepción de que lo 
“natural” es sinónimo de inocuidad.

Sin embargo, numerosos estudios han demostrado 
que las plantas también presentan efectos 
secundarios y una baja biodisponibilidad, lo que 
implica la necesidad de dosis más altas para alcanzar 
los efectos terapéuticos en comparación con ciertos 
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fármacos sintéticos. Asimismo, se ha demostrado 
que existen interacciones farmacológicas entre 
plantas y medicamentos, así como entre diferentes 
especies vegetales. 

Estas interacciones no siempre suelen ser 
perjudiciales; en algunos casos pueden potenciar 
efectos terapéuticos o reducir efectos adversos, lo cual 
se relaciona con la gran diversidad de compuestos 
químicos presentes en las plantas.  A diferencia de los 
medicamentos modernos, los remedios herbolarios 
enfrentan dificultades para ser evaluados mediante 
todos los ensayos preclínicos y clínicos requeridos 
en la medicina alópata, lo que representa uno de los 
principales retos para ser validados científicamente. 

¿A qué se le atribuyen 
los efectos medicinales 
de las plantas?
Los compuestos encontrados en la mayoría de las 
plantas medicinales y a los que se les atribuye los 
efectos biológicos de las mismas, son los llamados 
metabolitos secundarios. Estos compuestos son 
producidos durante su metabolismo y  cumplen con 
funciones clave en su adaptación al entorno, defensa 
ante depredadores, interacción con polinizadores o 
respuesta a cambios ambientales. 

Entre los metabolitos secundarios más estudiados 
se encuentran los alcaloides, los terpenos y 
compuestos fenólicos. En el caso de los alcaloides, 
son compuestos nitrogenados que interactúan con 
distintos receptores en el organismo. Sustancias 
como la morfina, la cafeína, la codeína y la quinina 
pertenecen a este grupo y se han utilizado para tratar 
dolor, fiebre y algunas enfermedades infecciosas.

Por su parte, los terpenos son responsables de las 
características aromáticas en muchas hierbas, 
especias y árboles. Algunos ejemplos como 
el limoneno, el mentol y el carvacrol han sido 
estudiados por sus posibles efectos antiinflamatorios, 
antibióticos, antioxidantes y anticancerígenas, 
además de su uso en la industria farmacéutica y 
cosmética. Los fenoles comprenden una gran variedad 
de compuestos bioactivos que se caracterizan por 
la presencia de un grupo hidroxilo (-OH) unido a un 
anillo aromático o benceno. Algunos ejemplos son 
la curcumina, el resveratrol y el ácido elágico, y han 
demostrado ser útiles en el tratamiento contra el 
cáncer y enfermedades crónicas, neurodegenerativas 
y cardiovasculares.   

En la medicina tradicional, el uso de las plantas no 
solo depende de la especie, sino también de la parte 
utilizada y del método de preparación. Estos procesos 
buscan modificar sus propiedades mediante técnicas 
físicas y, en algunos casos, mediante la adición de 
sustancias como agua, aceite, sal o alcohol. Aunque 
la medicina tradicional no emplea conceptos como 
biodisponibilidad o dosis terapéutica en términos 
científicos, su conocimiento empírico responde 
a preguntas fundamentales: qué parte de la 
planta utilizar, cómo prepararla, en qué cantidad 
administrarla y cuándo repetir o suspender el 
tratamiento. Entre los métodos de preparación más 
utilizados destacan:

Infusión: es uno de los métodos más utilizados y 
consiste en añadir la planta (fresca o seca) a agua 
caliente, siendo común para hojas y flores.

Decocción: Sirve para extraer los componentes de 
plantas más duras, como raíces o cortezas, consiste 
en mantener el punto de ebullición del agua y añadir 
la planta dejando hervir por unos minutos.

Maceración: consiste en sumergir las plantas en 
un líquido, como alcohol, agua o aceite durante 
un periodo prolongado con el fin de extraer sus 
compuestos activos.

En tintura: se prepara utilizando una base alcohólica 
(generalmente alcohol al 96°), en la que se coloca la 
planta triturada. Posteriormente, se filtra y se deja 
reposar en un frasco o gotero de vidrio por una o 
varias semanas en condiciones de oscuridad. Este 
tipo de preparación permite su administración en 
pequeñas cantidades.

La nanotecnología, 
una ciencia joven 
Hace siglos, distintas culturas utilizaban pigmentos 
y extractos naturales desconociendo que muchas 
de sus propiedades se deben a estructuras 
microscópicas. Con el avance de la ciencia, fue posible 
no solo observar, sino también manipular la materia a 
escalas cada vez más pequeñas, incluyendo la escala 
nanométrica. 

El estudio de las nanopartículas surgió 
al descubrir que, al reducir un material 
a dimensiones extremadamente 
pequeñas, sus propiedades pueden 
cambiar significativamente.

De plantas medicionales a nanotecnología: viaje del pasado al futuro



Pregones de Ciencia

63

Este fenómeno ha despertado gran interés en el 
área médica, ya que permite un mayor control en la 
interacción de los compuestos con el organismo. En 
la actualidad, diversos compuestos de origen natural 
han sido incorporados al campo de la nanotecnología.

Uno de los enfoques más relevantes es la llamada 
síntesis verde, en la cual se emplean extractos de 
plantas para la obtención de nanopartículas, evitando 
el uso de sustancias químicas contaminantes y 
haciendo el proceso más amigable con el medio 
ambiente. Ejemplo de ello es la chaya (Cnidoscolus 
chayamansa), una planta ampliamente utilizada en 
la cultura maya, cuyos extractos han sido empleados 
en la síntesis de nanopartículas que, en combinación 
con otros compuestos, han mostrado un incremento 
en su actividad bactericida.

Por otro lado, existen métodos físicos como la 
molienda de alta energía, cuyo objetivo es reducir 
materiales sólidos hasta obtener partículas en 
escala nanométrica. Este enfoque permite trabajar 
con compuestos sólidos que ya poseen propiedades 
medicinales, buscando potenciar su efecto mediante 
la reducción de tamaño (Figura 3).

Nanotransportadores: una 
solución a las limitaciones de 
los compuestos naturales
Una de las principales problemáticas en la 
administración de compuestos derivados 
de plantas es su baja biodisponibilidad, 
solubilidad y permeabilidad.

En este contexto, los nanotransportadores representan 
una alternativa prometedora, que consisten en es-
tructuras entre 1 y 100 nm que recubren compuestos 
y modifican sus propiedades fisicoquímicas, para 
mejorar su transporte en el organismo.

Su funcionamiento se basa en principios similares a 
los de las micelas, agregados lipídicos con una región 
hidrofóbica interna y una superficie hidrofílica, que 
permiten la absorción de lípidos en el sistema diges-
tivo. De manera análoga, los nanotransportadores 
vehiculizan compuestos bioactivos, favoreciendo 
su absorción, distribución y efecto terapéutico. 
Diversos estudios han demostrado la capacidad de 
estas estructuras para transportar selectivamente 
compuestos en su interior. Entre los sistemas más 
estudiados se encuentran los liposomas, las nanoes-
feras, nanocápsulas poliméricas, nanopartículas 
lipídicas sólidas y las nanoemulsiones. 

Los liposomas, por ejemplo, son estructuras formadas 
por bicapas de fosfolípidos que se autoensamblan 
en medios acuosos. Aunque presentan limitaciones 
asociadas a procesos digestivos como la acción de 
lipasas, sales biliares y pH gástrico, han sido utilizados 
con éxito para encapsular compuestos de origen vege-
tal. Un caso relevante es la curcumina (Curcuma longa), 
cuya nanoencapsulación ha mostrado efectos como la 
disminución del estrés oxidativo y actividad hipoglu-
cemiante en modelos experimentales. Igualmente,  
estudios comparativos han demostrado que flavo-
noides y compuestos fenólicos derivados de Curcuma 
longa al ser incorporados en sistemas nanoestructura-
dos, presentan efectos antibacterianos, antifúngicos 
y cicatrizantes mejorados al ser comparados contra 
curcumina. 

Por otro lado, las nanoemulsiones son sistemas 
formados por la dispersión de dos líquidos inmiscibles 
como agua y aceite, estabilizados por surfactantes, y 
de acuerdo con varios reportes, han demostrado gran 
potencial. 

Con la finalidad de mejorar su eficiencia, 
diversos compuestos de origen natural han sido 
transformados en partículas de menor tamaño, lo que 
puede potenciar sus efectos biológicos. Un ejemplo 
es el extracto de las ficobiliproteínas extraídas de 
la espirulina (Arthrospira maxima) la cual ha sido 
empleada en la elaboración de nanopartículas con 
efectos antiinflamatorios comparables con fármacos 
como indometacina, e incluso superiores a los de sus 
compuestos en forma original.

Figura 3. Micrografía de nanopartículas de 
ficobiliproteínas, obtenida por microscopía de fuerza 
atómica AFM (Galván Colorado et al., 2024).



64

Un ejemplo, es la  encapsulación del aceite esencial 
de Foeniculum vulgare comúnmente conocida como 
hinojo, y usada en la medicina tradicional para tratar 
problemas digestivos. En modelos experimentales 
su administración tópica mediante nanoemulsiones 
ha mostrado efectos como la reducción de glucosa 
plasmática y un elevado potencial antioxidante.

La literatura científica sobre nanoencapsulación es 
extensa en cuanto a tipos, procesos y aplicaciones. 
Por ello, este artículo se limita a presentar solo 
algunos ejemplos representativos, con el objetivo de 
mantener claridad y despertar el interés del lector en 
este campo en constante desarrollo.

Aunque la nanotecnología es una ciencia 
relativamente joven, su aplicación en 
el estudio de las plantas medicinales 
representa una oportunidad innovadora 

que aún se continúa explorando, especialmente en 
modelos preclínicos.   

Conclusión 
La principal fortaleza de la medicina tradicional 
radica en su conocimiento empírico, desarrollado 
a lo largo de los siglos mediante la observación y la 

experiencia. Sin embargo, esta misma característica 
representa uno de sus mayores desafíos, ya que 
dificulta la estandarización de procesos, la definición 
de  dosis y la predicción de efectos secundarios.

Actualmente, la medicina moderna ha adoptado 
y adaptado algunos conocimientos de la medicina 
tradicional, aunque aún existe cierta resistencia hacia 
el uso de las plantas medicinales como parte integral 
del tratamiento de las enfermedades. Se han hecho 
numerosos esfuerzos para desarrollar estudios que 
comprueben la eficacia del uso de algunas especies 
mediante desarrollo de fitofármacos; estos lograron 
demostrar mediante estudios preclínicos y clínicos su 
eficacia y seguridad. 

En este contexto, la nanotecnología emerge como una 
herramienta clave, capaz de potenciar las propiedades 
de los compuestos naturales y superar algunas de sus 
limitaciones. Así, el desarrollo de nanopartículas a 
partir de plantas medicinales no solo representa una 
innovación científica, sino también

una forma de transformar el 
conocimiento ancestral en soluciones 
terapéuticas orientadas al futuro.

De plantas medicionales a nanotecnología: viaje del pasado al futuro
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El mito de los porcentajes
“Hablo inglés al ochenta por ciento.” Pocas frases 
se escuchan con tanta frecuencia en México y en 
muchos países de América Latina cuando la gente 
describe su dominio de una lengua extranjera. 
Es una afirmación que parece lógica: estamos 
acostumbrados a que la escuela nos evalúe con 
números, a vivir entre porcentajes y calificaciones, 
a medir el aprendizaje como si se tratara de un vaso 
que puede estar medio lleno, a tres cuartos o casi 
vacío. Bajo esa lógica, ¿por qué no asumir que el 
lenguaje funciona igual?

Sin embargo, desde hace décadas la ciencia ha 
demostrado que las lenguas no se pueden medir en 
porcentajes, ni como fragmentos que se acumulan 
poco a poco. Tampoco son una lista de verbos o 
de palabras que se memorizan como si fueran el 
contenido de un libro. El lenguaje es un fenómeno 
biológico, cognitivo, social y cultural a la vez; una 
capacidad que involucra a nuestro cerebro, a nuestra 
memoria, a nuestras emociones, a la interacción 
con otras personas y al contexto donde crecemos o 
estudiamos. 

Por eso, decir que hablamos un idioma en 
porcentajes es científicamente incorrecto.

Entonces ¿cómo medimos realmente qué tanto 
sabe hablar alguien un idioma? ¿Qué significa decir 
que una persona tiene un nivel A2, B1 o B2 en inglés? 
¿Por qué las empresas, universidades y gobiernos 
utilizan estas escalas y no porcentajes? ¿De dónde 
surgen los famosos niveles del Marco Común Europeo 
de Referencia (MCER)? Y lo más importante: ¿por 
qué necesitamos comprender mejor estos procesos 
para tomar decisiones informadas sobre nuestro 
aprendizaje y sobre la educación en nuestro país?

En este artículo exploraremos cómo la lingüística, 
la psicometría, la educación, la tecnología y las 
políticas públicas se combinan para construir 
una forma rigurosa de medir lenguas. También 
hablaremos de por qué esta comprensión es esencial 
para la sociedad, especialmente en un mundo donde 
saber una lengua extranjera puede abrir puertas 
académicas, laborales y culturales.

¿Por qué las lenguas 
no pueden medirse 
en porcentajes?
Si las lenguas no se pueden medir en porcentajes, lo 
más natural es preguntarnos por qué. A primera vista, 
parecería ovbio  aplicar al lenguaje la misma lógica con 
la que fuimos evaluados en la escuela en matemáticas, 
geografía o cualquier otra materia, donde los aciertos 
correctos en el examen equivalían a un porcentaje 
definido por el total de los contenidos que sabíamos 
del curso. Sin embargo, las lenguas funcionan 
de manera distinta porque no son un conjunto de 
temas que se dominan, sino una capacidad humana 
compleja. Hablar una lengua implica coordinar 
simultáneamente procesos cognitivos, sociales y 
emocionales, interpretando intenciones, eligiendo 
palabras adecuadas, ajustando el tono, organizando 
ideas y respondiendo conscientemente. Nada de 
esto puede dividirse en partes específicas que sumen 
un “total” del cual obtener un porcentaje.

El problema de fondo es que tampoco existe algo que 
pueda considerarse el cien por ciento de dominio de 
una lengua.

Ninguna persona, ni siquiera un hablante 
nativo con estudios de posgrado, domina 
exhaustivamente todas las palabras, 
todos los registros, todas las variedades 
y todas las situaciones posibles. 

¿Por qué las lenguas se 
miden por niveles? 
Marion Alain Meunier Colula
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Las lenguas son sistemas vivos que evolucionan, 
incorporan expresiones nuevas, reorganizan 
significados y que además varían entre comunidades. 
Un ejemplo de esto ocurre con el náhuatl en México: 
no existe “un solo náhuatl”, sino decenas de variantes 
distribuidas en distintas regiones, con diferencias 
fonológicas, léxicas y gramaticales tan marcadas 
que en algunos casos una persona hablante de una 
variante del centro del país puede tener dificultades 
para comprender a alguien de la Huasteca o de la 
Sierra Norte de Puebla. Si dentro de una misma 
familia lingüística existe esta riqueza y diversidad, 
¿cómo podría definirse un “100%” de náhuatl del que 
luego pudiéramos calcular un porcentaje?

Si no hay un conjunto de conocimientos claramente 
definidos, entonces no existe una base científica 
para afirmar que alguien domina un idioma en 
un 10, 20, 50, 70 o un 90%. Además, las distintas 
habilidades lingüísticas suelen desarrollarse a ritmos 
diferentes: una persona puede comprender muy bien 
lo que escucha, pero hablar con dificultad, o explicar 
fácilmente de manera escrita lo que piensa, pero 
sentirse perdida en una conversación. 

Es cierto que en los exámenes sí aparecen puntos, 
porcentajes y calificaciones numéricas, pero estos no 
describen el dominio de la lengua. Un 80% de aciertos 
correctos refleja el desempeño de una persona en una 
evaluación específica, bajo condiciones específicas 
y con un conjunto particular de ítems. Este número 
sirve como punto de partida para análisis posteriores, 

pero no equivale a decir “hablo el idioma al 80%”. Por 
eso, la evaluación de lenguas no utiliza porcentajes 
para describir la competencia lingüística, sino 
que recurre a niveles que representan lo que una 
persona puede hacer con su dominio de la lengua en 
contextos reales (Figura 1).

Cuándo evaluar el dominio de 
las lenguas se volvió ciencia: 
el origen de los niveles
Durante gran parte del siglo XX, aprender y evaluar 
lenguas era un tema lleno de disputas. Cada escuela, 
universidad o institución utilizaba sus propios 
criterios para decidir quién era “básico”, “intermedio” 
o “avanzado”, y el entendimiento de estos términos 
variaba tanto que un nivel “intermedio” en una 
escuela de idiomas podía equivaler al nivel más bajo 
en otra. Lo mismo ocurría en los sistemas educativos 
nacionales: cada país diseñaba sus propios exámenes 
sin puntos de comparación predefinidos, lo cual 
dificultaba la movilidad estudiantil, complicaba la 
admisión universitaria en el extranjero y volvía poco 
transparentes las decisiones laborales relacionadas 
con el dominio de lenguas. 

Ante este panorama, surgió la necesidad 
de desarrollar un entendimiento común 
y científicamente fundamentado 
para describir lo que una persona 
puede hacer en una lengua.

Figura 1. La metáfora del porcentaje vs. la escala 
de niveles del MCER. Elaboración propia.

¿Por qué las lenguas de miden por niveles?
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Fue en este contexto donde nació el Marco Común 
Europeo de Referencia para las Lenguas (MCER, o 
CEFR, por sus siglas en inglés), resultado de años 
de colaboración entre especialistas en lingüística, 
educación, psicología, sociología y psicometría 
(Figura 2). Su objetivo era ambicioso: establecer 
una escala internacional que permitiera comparar 
competencias lingüísticas sin importar el país, la 
institución educativa o el idioma en cuestión.

El MCER presentó una idea que 
transformó la forma en que entendemos 
el dominio de una lengua: 

la competencia no se define por el número de 
palabras o reglas que sabemos, sino por acciones 
comunicativas que las personas pueden realizar 
en distintos contextos. Así, en lugar de medir 
fragmentos aislados de conocimiento, se describen 
habilidades: presentarse, entender instrucciones, 
participar en conversaciones, escribir textos claros, 
expresar opiniones o comprender ideas complejas.

De esta manera surgieron los niveles A1, A2, B1, B2, C1 
y C2. Cada uno funciona como una especie de imagen 
que describe situaciones en las que una persona 
puede desenvolverse. Un hablante en nivel A2, por 
ejemplo, puede pedir comida, describir rutinas o dar 
información personal básica. Una persona en nivel B1 
puede desenvolverse en la mayoría de las situaciones 
que surgen durante un viaje, explicar experiencias 
o justificar brevemente sus opiniones. En niveles 

superiores, como B2 o C1, ya existe capacidad 
para participar en discusiones más complejas, 
entender argumentos detallados y producir textos 
bien estructurados en contextos académicos o 
profesionales.

Lo más importante es que estos niveles no son 
invenciones arbitrarias ni etiquetas simbólicas. Son 
el resultado de investigación empírica, consensos 
internacionales y prácticas de evaluación validadas 
científicamente. Al adoptar niveles en lugar de 
porcentajes, no solo se genera mayor claridad, sino 
también legitimidad, pues todos (estudiantes, 
empleadores y docentes) comparten un idioma 
común para describir el dominio de una lengua.

La ciencia detrás de los 
exámenes de lenguas: 
cómo sabemos qué nivel 
tiene una persona
Si los niveles A1, A2, B1 o B2 describen lo que una 
persona puede hacer en una lengua, la siguiente 
pregunta es inevitable: ¿cómo determinamos a qué 
nivel pertenece cada persona? A diferencia de lo 
que podría pensarse, medir el nivel de una lengua 
no consiste en juntar preguntas al azar ni en evaluar 
únicamente conocimientos teóricos de gramática o 
vocabulario. Un examen serio se construye a partir 
de un proceso científico que combina lingüística, 
psicología, educación, estadística y tecnología. 

Figura 2. Del criterio institucional disperso al Marco 
Común Europeo de Referencia. Elaboración propia.
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El objetivo no es que una persona “saque buena 
calificación”, sino obtener evidencia válida y 
confiable sobre sus habilidades comunicativas 
en situaciones reales de uso del idioma.

Todo examen de lenguas bien diseñado inicia con 
una definición clara de qué significa “comunicarse” 
en cada nivel. Para ello, se recurre a descripciones 
detalladas del desempeño lingüístico: qué tipo 
de textos puede comprender una persona, qué 
situaciones comunicativas puede completar, qué tan 
precisa y fluida es su producción del idioma, y en qué 
contextos puede desenvolverse sin dificultad. Es aquí 
donde la lingüística y la enseñanza se encuentran, 
pues cada tarea del examen debe reflejar acciones 
comunicativas auténticas.

En evaluación de lenguas, la unidad central de 
medición son las tareas del examen. Una tarea es una 
actividad diseñada para que la persona demuestre 
qué puede hacer con la lengua en un contexto 
auténtico. Por ejemplo, en comprensión auditiva, una 
tarea puede consistir en escuchar a dos personas que 
organizan un viaje y elegir la información correcta 
sobre fechas y destinos. En lectura, podría tratarse 
de interpretar un anuncio, una reseña o una noticia 
para identificar datos específicos. En expresión oral, 
una tarea puede ser describir una fotografía, narrar 
ulguna experiencia o sostener una conversación. Cada 
una de estas tareas reflejan acciones comunicativas 
auténticas de uso del idioma.

Una vez diseñadas las tareas, entra en escena la 
psicometría, la disciplina que estudia científicamente 
cómo medir características humanas que no se pueden 
observar directamente, como la inteligencia, la 
personalidad o, en este caso, el dominio de una lengua. 
Cada pregunta, instrucción o actividad se somete a 
pilotajes con diversos grupos de sustentantes. Estos 
datos permiten determinar si las tareas funcionan 
adecuadamente: si algunas son demasiado fáciles, 
demasiado difíciles, confusas, sesgadas o incapaces de 
distinguir entre distintos niveles de habilidad. A través 
de modelos estadísticos especializados, herramientas 
que permiten calcular con mayor precisión qué tan 
difícil es cada pregunta y si mide lo que realmente se 
pretende medir, se buscan patrones consistentes que 
permitan interpretar los resultados con precisión. 

Esta fase garantiza que los resultados 
emitidos sean válidos, justos y confiables.

Finalmente, ahora la evaluación incorpora avances 
tecnológicos que permiten mejorar la accesibilidad, 
automatizar parte del análisis y ofrecer exámenes 
más acordes a las necesidades de cada sustentante. 
Desde plataformas digitales hasta sistemas de 
reconocimiento de voz, la tecnología contribuye a 
que la medición sea más eficiente, sin perder rigor. En 
conjunto, estos procesos hacen posible que un examen 
refleje de manera fiel lo que una persona puede hacer 
con una lengua y que su nivel se determine únicamente 
con evidencia científica (Figura 3).

Figura 3. Proceso científico de construcción de un 
examen de lenguas. Elaboración propia.

Nivel válido
y confiable

¿Por qué las lenguas de miden por niveles?
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¿Qué miden realmente los 
exámenes de lenguas?
Si un examen serio se construye a partir de tareas 
comunicativas cuidadosamente diseñadas y 
validadas, la pregunta ahora es: ¿qué miden 
exactamente esos exámenes? La respuesta puede 
parecer sencilla, pero suele estar rodeada de ideas 
equivocadas. Mucha gente piensa que los exámenes 
de lenguas miden únicamente gramática, listas de 
vocabulario o reglas que se memorizan. En realidad, 
la evaluación de lenguas no se enfoca en lo que 
una persona “sabe”, sino en lo que puede hacer con 
ese conocimiento en situaciones específicas. Esto 
significa que el objetivo principal no es evaluar la 
memoria, sino la capacidad comunicativa, entendida 
como la habilidad para comprender, interactuar, 
expresar ideas y desenvolverse en contextos sociales 
reales de uso del idioma.

Cuando una persona presenta un examen, lo que está 
demostrando no es si recuerda reglas gramaticales, 
sino si puede entender una conversación, interpretar 
un texto informativo, redactar un mensaje coherente 
o intercambiar información. Un examen de 
comprensión lectora, por ejemplo, no mide si alguien 
sabe cómo se forma el pasado en inglés, sino si puede 
entender a un texto que describe un sitio turístico o 
explica un procedimiento. En la comprensión auditiva, 
no se evalúa si el sustentante conoce todas las palabras 
del audio, sino si es capaz de inferir significados, 
identificar ideas principales o reconocer información 
relevante. En la expresión escrita, el interés está en la 
claridad, la organización, la coherencia y la adecuación 
al propósito comunicativo. Y en la expresión oral, lo 
que cuenta es la capacidad para interactuar, negociar, 
responder con naturalidad y ajustarse al contexto.

Estos componentes forman una 
visión integrada de la competencia 
lingüística, donde la gramática y 
el vocabulario sí son importantes, 
pero no como fines en sí mismos.

Su relevancia depende de cómo contribuyan a la 
comunicación. Una persona no demuestra nivel 
B1 porque conoce cierta cantidad de palabras, sino 
porque puede narrar experiencias, explicar opiniones 
simples o manejar la mayoría de las situaciones que 
surgen durante un viaje. Del mismo modo, alguien 
no obtiene un nivel B2 por acumular conocimientos 
de reglas gramaticales, sino por su capacidad para 
sostener conversaciones fluidas, comprender 
argumentos y producir textos claros en una variedad 
de temas. Al final, un examen de lenguas mide la 
capacidad de una persona para comunicarse en el 
mundo a través del lenguaje.

¿Por qué necesitamos 
comprender cómo se 
evalúan las lenguas?
Comprender qué miden y cómo funcionan los 
exámenes de lenguas no es información reservada a 
especialistas. Es un conocimiento que impacta la vida 
cotidiana de millones de personas: estudiantes que 
buscan ingresar a la universidad, profesionistas que 
necesitan certificar su nivel para acceder a mejores 
empleos, instituciones que diseñan programas de 
estudio, o empresas que desean tomar decisiones 
informadas al seleccionar a su personal. Cuando 
la sociedad usa o interpreta los resultados de una 
evaluación lingüística como porcentajes abstractos, 
pierde de vista la información real del desempeño 
comunicativo. 

En cambio, cuando se entiende qué 
significa estar en un nivel A2, B1 o B2, 
se abre la puerta a decisiones más 
claras, informadas y transparentes. 

A esta comprensión informada de cómo funcionan 
las evaluaciones la llamamos literacidad en evaluación, 
un concepto que no pertenece solo al ámbito 
académico, sino que tiene consecuencias en la vida 
de las personas.

La literacidad en evaluación de lenguas, es decir, 
la capacidad de entender, interpretar y usar con 
criterio los resultados de una evaluación de lenguas, 
implica saber que los niveles describen capacidades 
concretas, no fragmentos de conocimiento. 
Significa también comprender que los niveles 
describen capacidades concretas, no fragmentos 
de conocimiento, y que un examen no evalúa 
perfección, sino suficiencia comunicativa. Cuando 
alguien cree que “solo tiene 60% de inglés”, puede 
sentir frustración, pensar que no avanza o incluso 
abandonar el aprendizaje del idioma. Pero cuando 
descubre que posee un nivel B1 y entiende qué puede 
lograr con ese nivel (desenvolverse en viajes, describir 
experiencias y opiniones, leer textos sencillos sobre 
temas conocidos, escribir correos sobre asuntos 
cotidianos, entre otros) cambia la percepción de su 
propio progreso. El lenguaje deja de verse como una 
competencia imposible de completar y se convierte 
en un proceso continuo de desarrollo de habilidades.



72

Esta comprensión también beneficia a las 
instituciones educativas. Un programa de idiomas que 
coloca a estudiantes por porcentaje corre el riesgo de 
asignarlos a niveles incorrectos. En cambio, cuando se 
utilizan estándares como el MCER, es posible diseñar 
cursos más coherentes, establecer expectativas 
realistas y fijar metas que guíen el aprendizaje. A 
nivel social, la literacidad en evaluación contribuye 
a la equidad. Cuando las personas conocen cómo 
se construyen y validan los exámenes de lenguas, 
pueden exigir procesos más transparentes, identificar 
evaluaciones ineficientes y promover políticas que 
promuevan certificaciones de calidad para todos, 
incluidas las comunidades que tradicionalmente han 
tenido menos acceso a oportunidades. 

La literacidad en evaluación de 
lenguas no es un lujo académico: 
es una necesidad social.

Conclusión: comprender la 
evaluación para transformar 
el aprendizaje de lenguas 
Medir el conocimiento de una lengua siempre ha 
sido un desafío, no porque falten exámenes, sino 
porque a menudo falta comprender qué significan 
realmente sus resultados. A lo largo de este artículo 
observamos que evaluar una lengua no se trata 
de acumular palabras, memorizar reglas o “llenar” 
un idioma hasta alcanzar cierto porcentaje de 
conocimiento. Evaluar lenguas significa entender 
la comunicación humana en toda su complejidad 
y traducirla en descripciones claras que orienten 
el aprendizaje, abran oportunidades y permitan 
decisiones más justas. Los niveles del MCER nacieron 
precisamente para eso: para ofrecer un lenguaje 
común que sustituya la confusión de los porcentajes 
por definiciones concretas de lo que una persona 
puede lograr con una lengua.

Esta comprensión afecta la vida de quienes buscan 
una beca, desean ingresar a una universidad, 
necesitan un mejor empleo o simplemente quieren 
comunicarse con mayor seguridad. Cuando alguien 
sabe qué significa estar en A2, B1 o B2, puede 
establecer metas más alcanzables, reconocer sus 
avances y comprender que hablar una lengua implica 
habilidades diversas que se desarrollan en momentos 
distintos. De igual manera, las instituciones educativas 
y los empleadores pueden tomar decisiones más 
transparentes, evitando interpretaciones porcentuales 
que generan desigualdad o expectativas irreales.

Al mirar hacia el futuro, queda claro que la evaluación 
de lenguas debe seguir evolucionando. Nuevas 
tecnologías, diversidad cultural, accesibilidad para 
personas con discapacidad y reconocimiento de 
las lenguas originarias desafían a la evaluación a 
ser más humana, más flexible y responsable. Pero 
por más sofisticados que sean los instrumentos de 
evaluación lingüística, nada será suficiente sin una 
sociedad que entienda lo que la evaluación puede (y 
no puede) decirnos. La literacidad en evaluación es, 
en este sentido, una forma de derecho lingüístico: 
nos permite participar con conciencia en un mundo 
cada vez más multilingüe.

Por ello, invito a quienes leen este texto a mirar de 
nuevo su relación con las lenguas (ya sea el español, 
una lengua originaria, el inglés o cualquier otra), a 
reflexionar sobre lo que significa “saber” una lengua, y 
a dar un paso más: cuestionar, preguntar e informarse. 
La próxima vez que alguien diga “hablo inglés al 80%”, 
quizá podamos responderles con un argumento 
poderoso: las lenguas no se miden en porcentajes 
porque no somos máquinas que almacenan datos, 
sino personas que construyen significado. 

Las lenguas no se llenan, se viven, 
se practican y se construyen. 

Y en ese proceso, cada nivel que alcanzamos no es un 
número, sino una forma distinta de entrar en diálogo 
con el mundo.

¿Por qué las lenguas de miden por niveles?
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Claves para atravesar 
la pérdida: un mapa 
del duelo
Luz Karina Cortez Guzmán y
León Felipe Beltrán Guerra

¿Recuerdas la primera vez que tuviste un cambio 
importante en tu vida? Tal vez sea difícil, pero sí es 
posible recordar uno que marcó un antes y un después. 
La psicología tiene nombres para estos cambios 
cuando estudia el desarrollo humano, explicando 
las influencias normativas (como la pubertad o el 
envejecimiento) y las influencias no normativas 
(como un accidente o una migración forzada).

A lo largo de nuestra vida se presentan cambios 
constantes propios del desarrollo humano que se 
desencadenan después de finalizar una etapa del 
ciclo vital como pasar de la niñez a la adolescencia, 
de la adultez a la vejez y así consecutivamente hasta 
el final de la vida. 

Si bien, estos cambios abren un proceso de adaptación, 
son normales y suceden como patrones compartidos 
entre individuos, mantienen características basadas 
en la experiencia propia de cada persona. Esto quiere 
decir que, aunque existen algunos cambios universales, 

la manera de experimentarlos varía 
dependiendo cómo surjan y los recursos 
que se tienen para hacerle frente. 

Hay cambios que se espera que sucedan en algún 
punto, por sus características de crecimiento o 
maduración, pueden ser visibles, como la caída de 
los dientes de leche en la infancia; o ir más allá de 
lo físico, como mudarse solo a un departamento 
después de la mayoría de edad e iniciar roles de la vida 
adulta. Este tipo de cambios son considerados como 
influencias normativas. Dichas influencias normativas 
pueden ser entendidas como aquellas de un suceso 

que ocurren de manera parecida en la mayoría de las 
personas de un grupo, también pueden entenderse 
como esas situaciones y cambios que le pasa a la 
mayoría (Papalia & Martorell, 2017). 

Es importante mencionar que en este tipo de 
situaciones entran en juego las características del cuerpo 
humano y la edad o momentos históricos, pues estos 
cambios normativos son comunes en las personas por 
esas condiciones. Algunos ejemplos de las influencias 
normativas relacionadas con la edad son: aprender a 
caminar, entrar a la escuela, la pubertad o jubilación. Y 
momentos que marcan a toda una generación como 
una pandemia, guerra o el avance tecnológico son 
normativas relacionadas con la historia. 

Por otro lado, hay cambios por influencias no 
normativas ya que son sucesos que desequilibran la 
idea de cambios cronológicos, pues no suceden a 
una edad esperada ni siguen un patrón en común, 
desestabilizan a la persona por ser inusuales e 
irrumpen en la armonía de la estructura cotidiana. 

Las influencias no normativas suelen darse 
principalmente mediante dos maneras: la primera 
es ser totalmente inusuales o que no se deberían 
experimentar por ley de vida, como un accidente. La 
segunda es que pueden ser eventos esperados, pero 
en un momento impredecible, como la muerte de 
las figuras paterna o materna en la infancia. Otros 
ejemplos son la migración, una enfermedad crónica, 
la muerte de un ser querido por causas no naturales 
o de forma súbita, ser víctima de violencia, pasar por 
una experiencia traumática o un desastre natural. 
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Es importante mencionar que desde 
el punto de vista del desarrollo 
humano, todas las personas tenemos 
características que nos hacen únicas y 
diferentes, y que a lo largo de nuestra 
vida vamos presentando cambios.

En este sentido, es posible afirmar que las personas 
somos multifacéticas de forma predeterminada, pues 
cada variación en el curso de la vida exige adecuación 
orgánica (ajustes del cuerpo y psicológicos) y 

sistémica (ajustes sociales y conductuales). 
De ahí que ciertos sucesos o experiencias 

impacten particularmente en 
la integridad de la persona 

y generen cambios en las 
diferentes áreas de vida. 

¿Qué soltamos 
ante el cambio? 

Los cambios que presentamos a lo largo de nuestra 
vida tienen una estrecha relación con la pérdida, 
pues implica dejar atrás versiones del estilo de vida 
llevado antes del suceso, haciendo referencia a cosas 
que formaron la integridad de cada individuo: su 
lado biológico, psicológico, social, cultural y material. 
En otras palabras, uno o varios elementos del cuerpo, 
de los pensamientos, creencias, las personas con las 
que se tuvo relación y los objetos de valor poseídos, 
se pierden tras el cambio, dando paso una nueva 
condición con necesidades diferentes. 

Hablar de un cambio, implica referirse a que la 
pérdida es la carencia o privación de lo que se poseía. 
No obstante, no se limita únicamente a objetos, sino 
que incluye vínculos significativos los cuales no son 
tangibles, pero forman parte de la vida afectiva y 
relacional del individuo. 

Es así como podría tratarse de algún juguete que 
extraviamos en la infancia, el diente de leche que 
mudamos, las amistades que se fueron, la relación 
amorosa que terminó, habilidades, capacidades, 
el cambio de un trabajo, cambio de residencia o la 
muerte de un ser querido. En términos generales, es 
posible clasificar estas pérdidas en cuatro grandes 
categorías (Secretaría de Salud, 2021).

Relacionales: son pérdidas en las relaciones entre 
personas, caracterizada por la ruptura de un vínculo 
con alguien más como una separación, el fin de una 
relación amorosa, el fallecimiento de una persona 
cercana, los abandonos, las privaciones afectivas y 
los abusos.

Intrapersonales: se refiere a la pérdida de capacidades 
físicas o mentales, se caracteriza por la dependencia 
de alguien más e implica cambios en las condiciones 
de vida que requieren de adopción de nuevas 
estrategias para la cotidianidad. 

Materiales: aparecen cuando se pierde algún objeto 
o posesión valorada, ya sea por extravío, daño o 
desprendimiento voluntario.

Evolutivas: relacionadas con el ciclo vital, es decir, las 
distintas etapas del desarrollo humano, ya que, en 
cada etapa evolucionamos por lo que implica dejar 
parte de lo que éramos y adaptarnos. 

Es así como la pérdida es parte de un cambio evolutivo, 
normal y que se da en todos los seres humanos como 
constantes renovaciones de las posesiones tangibles 
y emocionales. 

Depende de cómo nos adaptamos es 
el bienestar personal que se tendrá al 
pasar por el cambio y la pérdida. 

Por ello que ante una pérdida significativa muchas 
personas pueden atravesar un estado temporal 
de desorganización (crisis) e iniciar un proceso de 
adaptación (duelo).

La crisis es como llegar a un departamento nuevo 
con todas tus cosas tiradas en cajas por el suelo. No 
sabes por dónde empezar. Te sientes abrumada o 
abrumado, cansada o cansado, quizá solo puedes 
sentarte a llorar entre el desorden. Todo es demasiado 
al mismo tiempo. El duelo, en cambio, comienza 
cuando poco a poco empiezas a abrir las cajas. No 
porque ya no duela haberte mudado, sino porque 
necesitas aprender a habitar este nuevo espacio. 

El duelo es acomodar algunas cosas, otras no sabes 
todavía dónde ponerlas, y hay objetos que duele tocar. 
Pero empiezas, lentamente, a construir un nuevo 
orden. Adentrarse al duelo después de una pérdida 
significativa puede generar emociones inclinadas 
al dolor; no es una decisión consciente, es el propio 
organismo intentando responder y establecerse a 
una nueva realidad. 

Claves para atravesar la pérdida: un mapa del dueloClaves para atravesar la pérdida: un mapa del duelo
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¿Qué es el duelo y 
cómo se vive?
La palabra duelo proviene del latín dollums que significa 
dolor o aflicción. El duelo es un proceso natural de 
readaptación después de vivir una pérdida significativa, 
surge por el afecto que termina principalmente por el 
vínculo de la relación entre el doliente y el objeto perdido 
(Fernández & Gómez, 2022).

El duelo no es un proceso que se tenga que pasar 
como si fuera una receta y no es posible generalizar la 
experiencia por su complejidad, pues las personas lo 
experimentamos de manera diferente; sin embargo, 
existen modelos que explican algunas características 
que pueden manifestarse tomando en consideración 
que es un proceso que consta de pautas. 

Uno de estos modelos, propuesto por la psiquiatra 
Elisabeth Kübler Ross, describe que el duelo transcurre 
mediante cinco etapas: negación, ira, negociación, 
depresión y aceptación. Dichas etapas no son rígidas 
ni universales, más bien, explican ciertas reacciones 
emocionales después de la pérdida. Otro modelo, muy 
útil, fue establecido por  Vicente Alberola Candel y 
colaboradores (Alberola et al., 2008). En este modelo 
nacido en el ámbito de la oncología y el cuidado de 
pacientes terminales se presentan las siguientes etapas:

Entumecimiento y embotamiento: esta fase es como el 
shock, se percibe la situación como si no fuera real, 
emocionalmente siente poco o nada, en general es como 
si bloquearan sentimientos y se cuestionara la verdad. 

Anhelo y languidez: inicia un fuerte sentimiento de tristeza 
y deseo de recuperar lo perdido, también puede surgir 
tensión en forma de enojo, reproches, baja autoestima 
y periodos de nerviosismo o confusión donde la persona 
se ve vulnerable y en estado de alerta. 

Desorganización y desesperación: la intensidad emocional 
baja, pero aparece el desinterés por el futuro, periodos 
de desesperación e indiferencia en acciones diarias. Por 
tanto, puede surgir aislamiento social y desesperanza. 

Reorganización y recuperación: poco a poco regresa la 
energía y el placer por las acciones de la vida cotidiana, 
gradualmente reaparece la motivación y los proyectos. 
No significa que se olvida el hecho, pero se logra vivir 
integrando la pérdida como parte de la historia. 

Las fases descritas no suceden con un orden en específico, 

la experiencia del duelo no suele ser lineal 
y la durabilidad de este varía según el tipo 
de pérdida, la personalidad, la forma de 
afrontamiento, los recursos y herramientas. 
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Reconocer la pérdida 
Los modelos explicados anteriormente ilustran las 
fases por las que se puede atravesar; sin embargo, 
estas representan un desafío en la elaboración del 
duelo. Así, es posible encontrar otras propuestas 
donde el doliente cumple un rol activo mediante 
cuatro tareas: 

Aceptar la realidad: aunque exista evidencia de la 
ruptura con lo perdido se sostiene una sensación de 
irrealidad y dificultad para crearlo. 

Trabajar las emociones y el dolor: es aquí donde es 
necesario permitirse expresar todas las emociones 
que se tengan, contrario a lo que comúnmente se 
dice: sentir dolor es parte de un reajuste. 

Adaptarse a un medio con la ausencia: es retomar poco a 
poco la acción incluso teniendo en cuenta la privación 
con el objeto perdido. Enfatiza que si se trata del 
fallecimiento de un ser querido esta tarea depende 
de la relación que hubo entre pares. 

Recoloca emocionalmente y permite continuar: 
implica lograr vivir de manera plena y satisfactoria, 
sin que el sufrimiento por la pérdida limite la 
capacidad de experimentar emociones positivas 
hacia los demás.

Lo más importante es permitirse atravesar ese estado 
de transición y generar resiliencia para enfrentar los 
retos físicos, emocionales y sociales que genera la 
ausencia procurando el bienestar personal. 

Resiliencia como recurso 
de adaptación 
La resiliencia es la capacidad de hacer 
frente o adaptarse a una situación 
adversa, potencialmente dañina, un 
trauma, una tragedia o amenaza. 

La palabra proviene del latín resilio o resilire que 
significa volver atrás o rebotar. El concepto es 
adaptado en la psicología, para describir la capacidad 
de adaptarse, recuperarse y funcionar de manera 
saludable tras enfrentar adversidades, traumas, 
tragedias o estrés significativo.

Esta cualidad está estrechamente relacionada con 
cómo se moviliza la persona en un proceso de duelo 
para sobrellevar los cambios de la pérdida y continuar 
pese a las circunstancias negativas. En la construcción 
de la resiliencia, es posible identificar diversos 
factores involucrados como lo son los recursos 
internos del sujeto, el significado que se obtiene del 
hecho traumático y el apoyo social (Fernández & 
Gómez, 2022). 

Claves para atravesar la pérdida: un mapa del duelo
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Una forma de generar resiliencia en el duelo se 
presenta al trabajar con lo anterior, que indica, en 
palabras más sencillas: qué hace el individuo con 
los sentimientos y pensamientos, si se permite 
expresarlos reguladamente; cómo concibe la pérdida 
para sí mismo y cuál es su narrativa. Finalmente, si 
recurre o genera redes de apoyo con seres queridos 
y consulta profesionales de la salud mental si es 
necesario. 

A manera de conclusión, se destaca que los cambios 
son una condición natural a lo largo de nuestra 
vida, y con ello las pérdidas también. La propuesta 
es que podamos reconocer el momento en que se 
presentan, pero también identificar las herramientas 
que tenemos como personas para hacer frente a estas 
situaciones, con la finalidad de mantener el equilibrio 
para estar bien a nivel individual y con las personas 
que nos rodean.
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Cuando era pequeña no soportaba el llanto de otros 
niños, estaban por todos lados y como si se ganaran 
un premio al hacerlo, incluso cuando se juntaban 
varios niños en un mismo sitio, subían el volumen 
de tan desagradable concierto, eso debía llamarse 
“el premio al más llorón” y en verdad que era en 
todos lados, en el autobús, en los hospitales, en los 
restaurantes, en los cines y no podían faltar en las 
escuelas. 

Mi colegio estaba lleno de niños chillones, llorando 
por todo, por caerse, porque les tiraban el lonche, 
porque sacaban malas notas, porque les pegaban 
por accidente con la pelota, porque se le rompía la 
punta al lápiz, ufff qué desesperante, todo eso lo tuve 
que aguantar, yo no era así de chillona, yo era una 
niñita muy bien portada que sabía identificar lo que 
quería, si tenía frío pedía un abrigo, si tenía hambre 
pedía comida y así, cada una de mis necesidades se 
encontraban satisfechas. 

Mi madre decía que todo eso era normal, 
que los niños tenían que llorar desde que 
nacían porque era la prueba del buen 
funcionamiento y desarrollo pulmonar.

Cuando no lloraban al nacer los padres y los médicos 
sabían que algo no andaba bien, entonces buscaban 
la manera de que el bebé respirara y esbozara ese 
deseado llanto, cuando eran niños de meses y no 
hablaban, la manera en que se comunicaban era a 
través del llanto, era así como el cuidador se daba 
cuenta que algo le hacía falta al bebé y se involucraba 
en un constante descubrir de descontentos hasta 
lograr saciar la exigencia y sentirse avantes. 

En una ocasión le pasó a mi madre conmigo, lloré 
(pero bonito, bajito, quedito, de manera que podía 

Saraí Pulido Trujillo

ser soportable, no como los demás niños del mundo) 
entonces se embarcó en la tarea de descubrir qué 
provocaba mi queja. Me cambió el pañal, pero 
continuaba el disgusto; me dio comida, pero yo no 
la quería; me cargó en brazos y me balanceó, pero no 
sirvió; me mostró juguetes coloridos y musicales sin 
lograr un efecto de paz. Puso “música instrumental 
para calmar y relajar los corazones de los niños”, 
pero tampoco funcionó; abrió las ventanas, luego 
encendió el calefactor, me abrigó, me puso un hilo 
rojo alrededor de mi muñeca, hasta puso su propia 
saliva en mi frente (no entendí por qué hizo eso, 
fuchi) pero el llanto seguía. 

Así que, en un intento desesperado comenzó a 
quitarme la ropa para darme un baño, y cuando quitó 
la calcetita de mi pie derecho, se escuchó silencio, 
paró el sufrimiento, la calceta estaba sujetando 
muy fuerte mi tobillo y eso me incomodaba. Desde 
entonces mi madre estiraba las calcetas como veinte 
veces antes de ponérmelas, era preferible que las 
anduviera perdiendo por todos lados porque me 
quedaban flojas, pero jamás volví a llorar por calcetas 
ajustadas; hasta la fecha solo uso las calcetas al 
ponerme zapatos cerrados, sino es necesario no las 
uso y menos para dormir aunque mis pies se estén 
congelando. 

Cuando llegué a la adolescencia el llanto 
de las personas alrededor menguó, ya 
éramos niños grandes a quienes les 
daba vergüenza llorar en público

 o que los demás vieran algún síntoma de debilidad en 
nosotros, las razones eran diferentes, se lloraba por el 
divorcio de los padres, por la muerte de la mascota 
o por perder a la novia o novio, bueno, también por 
cosas imaginarias, como le pasó a mi amiga Sué.

¿Existe un último llanto? 
Reflexión sobre la neurobiología 

del duelo y la empatía
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¿Existe un último llanto? Reflexión sobre la neurobiología del duelo y la empatía

Un día entró a su casa justo cuando su hermano 
Santiago dijo a gritos: “Esa chamaca es una floja, no 
hace nada” y durante una semana ella se sintió muy 
triste y no faltó un día sin que se le escurrieran las 
lágrimas al recordar lo que su hermano había dicho. 

Pero una vez que tuvimos un día pesado en la escuela, 
llegó molesta a casa y le reclamó a su hermano: “¿Y 
tú por qué me llamaste chamaca floja?”. Santiago se 
dobló de la risa al escucharla: “No nena, no hablaba 
de ti; me refería a Cleo [su gata] porque todo el día 
estuvo acostada en mi cama y me llenó de sus pelitos 
el uniforme”. 

Cuando Sué nos contó el desenlace de su historia, 
todos los presentes pensamos que había sido 
un mal entendido muy desagradable. Entonces 
reflexionábamos sobre todos los malos entendidos 
que nos habrían hecho llorar a lo largo de nuestra 
vida, claro que con 12 años para muchos no es una 
larga vida, pero para nosotros lo era todo. 

Un día en la escuela nos pidieron realizar una 
exposición de tema libre, todos levantaron la mano 
dando sus temas, “Yo quiero hablar sobre arte y 
traeré fotos de mis dibujos y pinturas”, “Voy a exponer 
sobre el tiburón blanco y traeré mi disfraz de tiburón 
puesto”, “Quiero exponer sobre el deporte porque me 
gusta el voleibol”. Me di cuenta que mis compañeros 
tenían muy definidos sus gustos, pero yo no sabía 
qué tema quería dar a conocer, entonces me vino una 
brillante idea: 

“Yo quiero saber por qué la gente llora, 
entonces eso investigaré para exponer".

En los libros descubrí que mis lágrimas no son solo 
agua salada; son un cóctel biológico. El aceite evita 
la evaporación, las enzimas combaten gérmenes y la 
mucosa las mantiene adheridas a mi mirada, como 
un escudo protector. Tenemos tres tipos de lágrimas, 
las lágrimas basales que nutren el ojo por lo tanto no 
se producen en gran cantidad, solo lo necesario; las 
lágrimas reflejo son las que se activan cuando cortamos 
cebolla para proteger nuestros ojos, y las lágrimas 
emocionales las que producimos al sentir tristeza, 
miedo, alegría, enojo o dolor. Estas dos últimas se 
consideran como llanto. 

Supe que cuando lloramos recibimos apoyo social 
y eso nos hace sentir mejor, además las lágrimas 
tienen una composición química, liberan oxitocina 
y endorfina que nos ayuda a sentir alivio. Después 
de llorar es normal tener facilidad para conciliar 

el sueño. Cuando terminó mi exposición mis 
compañeros dijeron que les había gustado el tema 
que elegí y respondí que lo mejor de llorar era recibir 
abrazos. Pero como también nos podemos abrazar 
sin llorar, como buenos amigos nos abrazamos 
constantemente ese día. 

Una ocasión en que acompañé a mamá a una reunión 
con sus amigas; ellas platicaban en el comedor 
mientras comían pay de limón y tomaban café, yo 
estaba en la sala leyendo un libro que me regaló uno de 
mis maestros, pero como estaba cerca de ellas podía 
escuchar por momentos su charla. Llamó mi atención 
que una de ellas dijo “Amiga, no llores porque me vas 
a hacer llorar” y pensé que a mí no me daban ganas de 
llorar cuando veía a otros hacerlo. De hecho, cuando 
se trataba de niños o bebés quería darles una nalgada 
fuerte para que se callaran, pero no llorar con ellos, tal 
vez era algo que pasaba entre amigas, por supuesto, 
por eso de la empatía y de querer sentir lo que el otro 
siente para ayudar y dar apoyo. Posiblemente, mis 
neuronas espejo, esas encargadas de que sintamos el 
dolor ajeno como propio, aún estaban en desarrollo 
o simplemente eran selectivas.

Aun cuando había hecho mi exposición 
sobre el llanto, había cosas que no 
me quedaban claras, mamá decía 
que era yo muy joven aún.

Y eso lo siguió pensando incluso cuando cumplí los 
18 años. Ese día me dijo: “Eres muy joven, te faltan 
muchas cosas por vivir; pero creo que eres una niña 
valiente y muy madura”. Las cosas cambiaron un 
poco en casa después de ese cumpleaños, no sé si 
fue porque comencé a madurar, como dijo ella, o si 
lo había planeado así mi madre. Por la noche dijo que 
estaba muy feliz de tenerme como hija, que yo era lo 
mejor que había ocurrido en su vida y que gracias por 
haberla hecho tan feliz. 
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Luego me enseñó una hoja que no entendí, incluso 
cuando mis ojos leían, mi mente no alcanzaba a 
comprender, pero mi corazón se aceleraba y lograba 
escuchar los latidos de mi propio corazón y algo 
dentro de mí estalló tan fuerte que sentí por primera 
vez un miedo tan intenso que mis ojos se llenaron de 
lágrimas que corrían imparables por mis mejillas.

Cuando volvía a ver la hoja, en automático visualicé 
una palabra que ya había leído como cinco veces 
“carcinomatosis”; de nuevo no la entendí. Sabía 
que no le había ido muy bien en sus análisis, poco 
más tarde comprobé mi sospecha, esas células no 
solo estaban ahí, se habían diseminado, formando 
tumores que ya no tenían cura.

 La carcinomatosis era el nombre 
científico de nuestra despedida.

No lloramos juntas, solo lloré yo mientras ella me 
veía en silencio, noté en sus ojos unas inmensas ganas 
de parar mi sufrimiento. Sé que por la noche ella 
también liberó oxitocina y endorfina a través de sus 
lágrimas para aminorar un poco de dolor emocional. 
Sentí cómo el nudo en mi garganta se aflojaba con 
cada espasmo, dándole la razón a aquella exposición 
que hice años atrás, el cuerpo no solo pide llorar:, 
lo necesita para sobrevivir al peso del dolor. Llorar, 
después de todo, era una forma de apapacharnos 
desde adentro. Por seis meses no volví a llorar, porque 
las citas médicas y la quimioterapia consumían mi 
tiempo y mis ganas, solo pensaba en soluciones, en 
tratamiento, en buscar mejoras, en ser positiva, en 
tener buen ánimo y en que mamá estuviera cómoda. 

Que mi madre tuviera muchas amigas fue muy 
alentador, nos sentimos muy amadas, muy 
apapachadas, apoyadas en todo, recibimos muchas 
visitas en esos meses, nos llevaban comida, nos 
llevaban regalos, nos daban flores. Mi amiga Sué 
también nos visitó y recordamos nuestras anécdotas 
de secundaria y reímos a carcajadas; sentirse amada, 
reconfortada y cobijada es un gran regalo que da la 
red de apoyo social. 

El cuerpo de mamá no resistió más la lucha contra 
la enfermedad y ese día volví a llorar tan fuerte 
que hasta yo pensé que quizá le estaba haciendo 
daño a mi cuerpo; no me puse a pensar en la gente 
que estaba a mi alrededor, no me preocupó que mi 
cara se veía roja y mis ojos hinchados, ignoré que 
me encontraba en la calle, en ningún momento me 
acordé de lo desagradable que me parecían los niños 
chillones: quería llorar lo suficiente hasta sentirme 
mejor; hasta que la calceta liberara mi tobillo y 
volviera la calma. 

Después de aquel día, el llanto se volvió un compañero 
frecuente en cada recuerdo y asociación con mi 
madre; el duelo se instaló en mis días, meses y sé 
que lo hará también con mis años, como un proceso 
de aprendizaje con el vacío. Aunque al principio sentí 
que el tiempo se detenía, la dinámica del mundo me 
obligó a integrarme de nuevo a la vida funcional, 
entendiendo que mi proceso era único, algo solo mío 
que requería, ante todo, paciencia conmigo misma.

Esa transformación cambió mi mirada hacia los 
demás. Ya no me parece desagradable el llanto de 
los niños; ahora busco comprender la razón de su 
incomodidad, reconociendo que cada persona 
vive sus procesos según su edad, experiencias y 
recursos. He aprendido que vivir situaciones 
que nos quiebran es, paradójicamente, lo 
que nos permite empatizar y llorar con 
los otros cuando más lo necesitan.

Es probable que con los años 
la producción de lágrimas 
disminuya, pero mientras 
haya vida, habrá llanto para 
expresar lo que nos duele.

Tal vez sí exista un “último llanto” 
para cada situación específica, 
marcando el cierre de una 
etapa para dar paso a otra. 
Por ahora, elijo recordar 
a mi madre con amor y al 
cerrar mis ojos ver su sonrisa; 
confiando en que el dolor ha 
encontrado su cauce y que ella 
descansa en un lugar de paz, 
donde no hay llanto y no hay dolor.

Dedicatoria: A menudo pienso que estoy soñando y que pronto 
despertaré. No tenerte físicamente ha sido sumamente doloroso, 
madre mía; nos haces falta en casa, en las fiestas y en el corazón. Tus 
hermanos, tu esposo, tus hijos y tus nietos extrañan tus abrazos. 
Yo, por mi parte, ya he expresado con letras, palabras y lágrimas 
el vacío que dejaste en mí y esta angustia constante de haber 
perdido algo vital. Esto, como muchas otras cosas que hago, está 
dedicado a ti, en tu memoria preciosa y amada, Andrea.
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En una densa selva habitaba una familia de monos. Al hijo menor llamado Pucho le encantaba 
comer diferentes frutas que recolectaba cuando iba camino a la escuela o cuando salía con sus 
amigos a jugar en las lianas de los árboles. 

El pequeño mono disfrutaba de dulces plátanos y mangos, y con sus amigos hacían bromas con 
las cáscaras de las naranjas; sin embargo, la fruta favorita de Pucho era la jugosa y dulce papaya. 
Un día, el monito llegó a la escuela y en su lonchera llevaba unas papayas que acababa de cortar. 
En ese momento, sus amigos gorilas y monos le pidieron que les compartiera de sus papayas. El 
monito, amablemente, les dio parte de sus frutos. Esta situación ya se había vuelto frecuente, 
por lo que un día, cuando él pasó por las plantas de papayo, se dio cuenta que ya no había de 
los frutos que tanto disfrutaba. En ese preciso momento, recordó algo que su primo le había 
contado, que algunas plantas de papayo habían crecido cuando tiró al suelo las semillas de una 
papaya que se había comido. 

Pucho, emocionado, tiró semillas de una de las frutas más sabrosas. Al paso de unos días, de estas 
semillas crecieron unas pequeñas plantitas y con ayuda de la lluvia, después de unos meses, el 
monito había logrado tener un montón de plantas de papayo. 

Contento de su logro, el monito invitó a sus mejores amigos —al tucán y al mapache— a comer 
de estas deliciosas frutas. Pero cuando se encontraban ahí, el mapache se dio cuenta de que 
cuando agarraba las hojas de la planta entre los dedos de sus manos se quedaban impregnadas 
diminutas arañas de color rojo. También observó que en las hojas había algo parecido a una 
densa telaraña de hilos diminutos, y que los frutos se veían grises y opacos. Al volar sobre las 
plantas, el tucán pudo ver que las hojas se veían amarillas y enfermas.

Pucho, preocupado, no sabía qué hacer. Entonces, fueron a ver a la maestra de su escuela, quien 
era una sabia guacamaya, que por cierto ya había volado por muchas selvas y seguramente ella 
les diría qué hacer. 

En la escuela, el pequeño mono y sus amigos le platicaron a la maestra lo que había pasado el día 
anterior. Ella interesada en la curiosidad de sus alumnos, tomó un libro de la biblioteca básica 
de agricultura, donde les mostró que lo que habían visto eran ácaros conocidos como 
“arañitas rojas”. El monito y sus amigos quedaron sorprendidos porque jamás 
imaginaron que las plantas de papayo tuvieran arañas tan pequeñas, pues las 
que habían visto en la selva eran grandes, negras y peludas.

A la hora del recreo, el monito le preguntó a la maestra por qué había tantos 
de esos bichos en sus plantas, si las había cuidado con tanto cariño. La 
maestra le dijo que las arañitas rojas se habían quedado ahí porque para 
ellas era más fácil desplazarse y comer cuando hay muchas plantas 
de papayo juntas, que cuando había dos o tres plantas de papayo 
dispersas en toda la selva.

La magía de las papayas:
un cuento de crecimiento y equilibrio
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Al día siguiente, la maestra decidió llevar a todo el salón al lugar donde se encontraban las 
plantas de papayo para dar la lección de ciencias. Llevó lupas para todos sus alumnos porque les 
quería mostrar algo interesante.

Cuando llegaron al lugar, les explicó que en la naturaleza, los organismos obtienen su alimento 
de otros organismos. Entonces, les pidió a sus alumnos que observaran con la lupa por detrás de 
las hojas y buscaran los lugares en donde había arañitas rojas. 

El monito y sus amigos notaron rápidamente que en las hojas había también arañitas de color 
amarillo que corrían velozmente tratando de atrapar a las arañitas rojas. Se sorprendieron al ver 
que cuando las atrapaban, las empezaban a succionar, tal como lo hacen los mosquitos.

La maestra guacamaya les dijo: “Estos son ejemplos de interacciones biológicas, pues la arañita 
roja se alimenta de la planta y a su vez, las arañitas amarillas se alimentan de las rojas”. También 
les explicó que cuando un organismo se alimenta de otro organismo que causa daño a una planta 
que nos da alimento, esto se considera como control biológico, puesto que este proceso permite 
reducir la cantidad de arañitas rojas que se alimentan de las plantas de papayo y así mantienen 
un equilibrio en las poblaciones. La maestra les mencionó: “Estas arañitas amarillas se llaman 
ácaros depredadores”.

El monito se alegró de la existencia de estos bichos benéficos, porque ayudaban a sus plantas 
a no tener arañas rojas; de este modo él podría comer por más tiempo de sus deliciosos frutos, 
junto con el tucán y el mapache.

Muy contento, Pucho le preguntó a la maestra qué es lo debía de hacer para conservar a los ácaros 
depredadores sin romper el equilibrio. La guacamaya comentó que ella había conocido a una 
vieja ardilla que le gustaban tanto las papayas como a él, y que su técnica era sembrar semillas de 
papayas de diferentes tamaños, formas y colores. Cuando crecían las plantas, escogía los frutos 
más sabrosos, siempre y cuando notara que en esas plantas no tuvieran muchas arañitas rojas. 

Después de realizar esta técnica varias veces, la ardilla lograba tener algunas plantas que daban 
papayas sabrosas, pero que a las arañitas rojas no les gustaban. Así, fue seleccionando plantas 
que no sirvieran como alimento ni refugio para la arañita roja: un ejemplo de “plantas tolerantes 
a ácaros”. 

El monito, muy interesado, preguntó que si él hacía el mismo proceso de selección, también 
obtendría plantas tolerantes a la arañita roja, ya que, a pesar de tener los ácaros depredadores, 
en ocasiones no era suficiente para mantener sanas sus plantas o libres de arañitas rojas.

La maestra le dijo que sí era posible; además, le explicó que lo que tenía pensado hacer se 
llamaba manejo integrado de plagas, que era una estrategia que implicaba un conjunto de tácticas 
para prevenir y lograr el equilibrio entre las diferentes plagas que causan problemas cuando se 
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alimentaban de las plantas que eran de su interés, tal como las papayas. Asimismo, le explicó 
que esto también se podía practicar con los mangos, los plátanos y las naranjas. Pero le advirtió 
que tenía que estar muy atento y observar la presencia de cualquier bicho extraño que pusiera en 
riesgo las frutas disponibles en la selva.

Muy contento, Pucho comenzó su proceso de selección para lograr plantas tolerantes. Pero tenía 
una duda, ya que él quería que los ácaros depredadores y otros bichos benéficos se mantuvieran 
cerca de sus plantas para poder comerse a la arañita roja. Entonces, volvió con su maestra 
guacamaya y le preguntó qué hacer para que esto sucediera.

La maestra le dijo que para que esto ocurriera, debía tener diversas plantas que le proporcionaran 
refugio a otros insectos y ácaros, de los cuales los ácaros depredadores pudieran alimentarse. De 
este modo, él lograría que los ácaros depredadores estuvieran disponibles todo el tiempo para 
poder alimentarse de la arañita roja y otros insectos que quisieran dañar a sus papayas.

Además, le recomendó a Pucho que cuando tuviera seleccionadas sus plantas tolerantes, no 
sembrara las semillas que correspondieran a una sola planta, sino que era conveniente que lo 
hiciera de varios tipos de plantas seleccionadas. También le dijo que podía poner en el mismo 
espacio otro tipo de plantas, y esto le ayudaría a que la arañita roja no se lograra acostumbrar al 
sabor de las plantas de papayo cuando quisieran alimentarse de ellas.

La maestra guacamaya le dijo que la vieja ardilla llamaba a esta técnica control cultural y consistía 
en crear un entorno favorable para los bichos benéficos y uno no tan favorable para la arañita roja 
y otros insectos dañinos. También, le dijo que la vieja ardilla había aprendido esta técnica de sus 
padres y sus padres de sus abuelos.

Pucho realizó todas las acciones que le recomendó la maestra guacamaya. Al paso del tiempo, 
logró tener plantas tolerantes a la araña roja. Por otra parte, cuando notaba la presencia de esta 
plaga en las plantas de papayo, los ácaros depredadores que se conservaban entre las diferentes 
plantas, ejercían el control biológico y mantenían el equilibrio en la naturaleza. Esto permitió 
que Pucho y sus amigos pudieran disfrutar de dulces y jugosas papayas por mucho tiempo.

Moraleja
Pucho descubrió que cuidar de lo que valoraba, como sus papayas, va más allá de sembrar, 
esperar y cosechar. Aprendió que observar la naturaleza y entender cómo se relacionan los seres 
vivos permite mantener el equilibrio en su entorno. Además que, al combinar el conocimiento 
con la experiencia, es posible proteger lo que cultivamos y disfrutarlo por más tiempo. Así, Pucho 
comprendió que la mejor forma de cuidar sus plantas no era solo combatir las plagas, sino crear 
un ambiente donde la vida se equilibre.

FIN
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Por los rumbos de Tecolutla
Memorias de una lechuza
Diana G. Juanz Aguirre, Angelina Ruíz Sánchez, 
Christian A. Delfín Alfonso, Alberto Hernández Lozano, 

Eduardo Morteo Ortiz, José Luis Pérez Chacón  y Ernesto Ruelas Inzuza

Sra. Tecosautic (Doña Tecolote bajeño): Érase una vez a finales de un invierno, en la región de 
Tecolutla, Veracruz, que en las antiguas lenguas humanas significa “lugar donde abundan los 
tecolotes”, y debemos de saber que los tecolotes son aves cazadoras nocturnas que incluyen a 
los muchos tipos de búhos que existimos, pero también a las lechuzas. Tecolutla 
ofrece muchos refugios para los Tecolotes, especialmente los de 
tallas pequeñas, en este lugar hay manglares y popales, pero 
esta historia que te cuento sucedió en un bosque tropical, un 
poco más cercano a la presencia del ser humano. 

Los árboles son más delgados y son distanciados unos 
de otros, también hay menos arbustos. En una caja nido, 
instalada en un álamo blanco, a 15 metros de altura, cada año 
una pareja de lechuzas durante ciertas temporadas entran y 
salen constantemente.

Por varias lunas nuevas solamente se nota la presencia del macho, 
pero después de unos meses, la madre sale acompañada de tres, o 
en ocasiones, de cuatro lechuzas jóvenes. Todas vuelan juntas y reconocen el lugar, 
saltan, se acicalan, aprenden a comportarse con sigilo durante el día y por la noche 
cazan, juegan y sobre todo, platican mucho. 

Los humanos, a través de sus tecnologías, han hecho visible en sus computadoras el 
ululado de las lechuzas y búhos. Con esto, han podido identificarnos con solamente 
escucharnos, ¡todo lo graban! Ya sea que llamemos por una emergencia, pidamos comida, 
le reclame a mi marido, o haya pleitos territoriales. A pesar de ello, esos humanos no saben 
aún el idioma de los tecolotes, piensan que son meros sonidos. ¡Si supieran la cantidad de 
animales que tenemos una comunicación fluida!, tal vez sea mejor así, sino seguramente 
nos obligarían a contarles nuestros secretos.

La caja nido del árbol que sirvió a las lechuzas el año pasado, quedó abandonada y pasaron 
algunos meses para que la pareja de lechuzas regresara ya sin sus hijos. Esto es, porque 
cuando una pareja de lechuzas escoge un sitio para anidar y les es exitoso, lo sigue utilizando 
hasta que continúe disponible. Esta temporada otra vez estamos aquí, y volvemos a ver a la 
pareja de Lechuzas de nuevo, este año han puesto tres huevos.

No hemos tenido problemas con ellas, hasta ahora, varias veces nuestros hijos han crecido 
aquí y ellas han estado cerca de nosotros, todos sus hijos han sido respetuosos con nuestros 
horarios, no ha habido conflictos, incluso, he tenido unas conversaciones interesantes con 
la Sra. Lechuza, ¡y ya sé cómo se llaman todos en su familia! El Sr. Lechuza es Tetecoloh, que 
en la lengua náhuatl significa “búho” y la Sra. Lechuza se llama Chicuatli que en la misma 
lengua es ¡“lechuza” precisamente! y de sus hijas la mayor es Xooch, que en lengua maya 
significa “lechuza”; la lechucita intermedia es Tucúquere, que en lengua quechua es “búho” 
y la lechucita más pequeña se nombra Kuy, que en lenguas mayas también significa “búho”.
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La señora Chicuatli me contó que sus hijas están por dejar el nido y debe prepararlas para la vida 
libre, por lo que les relató una información que ha sido transmitida de generación en generación 
por su familia, y que ahora les toca escuchar a ellas.

Todo sucedió hace unas pocas lunas, cuando al atardecer, los señores Lechuza se reunieron 
con sus tres lechucitas, mientras el Sr. Lechuza comentó:

Sr. Tetecoloh (Don Lechuza): En otros sitios he visto lechuzas, aunque cada vez es más difícil 
hallarlas, las historias que contaban los abuelos, de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos 
son muy distintas a lo que actualmente sucede en la región.

Sra. Tecosautic: Este año las lechuzas Tetecoloh y Chicuatli regresaron dispuestas a tener crías de 
nuevo ¡y lo consiguieron! Las pequeñas lechucitas crecieron muy rápido y en unos meses dejaron 
de ser polluelos, su plumón (la pluma inicial que no sirve para volar, pero que si sirve para mantener 
calor) cambiaba al plumaje juvenil (el primer plumaje de las aves al salir del nido, con colores 
distintos a los de un adulto) y de pronto estuvieron listas para conocer el mundo. 

Ese día, Tetecoloh, que ya ansiaba partir a solas con Chicuatli a los bosques sagrados cercanos del 
Mictlán, les dijo atentamente a sus tres hijas lechuzas:

Sr. Tetecoloh: Ahora que las tres han aprendido nuestro idioma y son lo suficientemente grandes 
para comprender, les contaremos una historia muy importante transmitida por los abuelos, de 
los bisabuelos, ¡de los más antiguos tatarabuelos!

Sra. Tecosautic: A partir de ahí, tanto Tetecoloh como Chicuatli, entre los dos, comenzaron a 
narrarles a sus hijas.

Sra. Chicuatli (Doña Lechuza): Queridas hijas mías, la historia siempre es la misma, yo la recuerdo 
como si me la hubiesen contado ayer, pero han pasado ya más de cuarenta lunas nuevas desde 
que mis padres me la transmitieron.

Sr. Tetecoloh: Antes de que abandonen este nido, deben saberlo, ya que de ello depende su futuro y 
también ¡deben contar este relato a sus hijos cuando los tengan tal como se los contaremos a ustedes!

Sra. Chicuatli: Contiene detalles que para una lechuza no representan ningún problema recordar, 
ya que poseemos una magnífica memoria y orientación geográfica.

Sra. Tecosautic: Debemos saber que las lechuzas ponen sus huevos con asincronía, es decir primero 
uno, a los tres días otro y así sucesivamente, por ello, siempre va a existir un hermano mayor que 
ocasionalmente expresa conductas distintas a las de sus hermanos más pequeños. En este caso 
Xooch y Tucúquere escuchaban atentamente para recordar todo con exactitud, pero Kuy se notaba 
un tanto somnolienta, abría y cerraba los párpados en un estado conocido como sueño-vigilia.

Sr. Tetecoloh: Hablaremos únicamente de las lechuzas, ya que los búhos son muy variados y 
numerosos. Se dice que nuestros ancestros viajaron desde una región conocida como el Viejo 
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Mundo hace ya tantas lunas que ¡tres mil lunas son pocas!, ahora es imposible poder contarlas, 
atravesaron aguas saladas hasta llegar a esta rica tierra nombrada el Nuevo Mundo.

Los abuelos, de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos cuentan que en cada vuelo 
colonizaron grandes regiones entre las que se destacan Tecolotitlán, se traduce desde el idioma 
de los antiguos humanos como “lugar de los tecolotes”, se halla al sur en un lugar llamado Oaxaca, 
muy cercano a los bosques sagrados del Mictlán.

Sra. Chicuatli: En este sitio, muchos búhos transmitieron mensajes diversos con sus ululados, y al 
parecer, este sitio también fue importante para los antiguos seres humanos, quienes ingresaban 
a esas cuevas en las que ocasionalmente descansaban nuestros ancestros.

Sr. Tetecoloh: Dicen que esto les beneficiaba ya que los antiguos humanos realizaban lo que ellos 
llamaban ofrendas y al irse ¡aparecía una gran fuente de alimento!, deliciosos roedores de todos 
los tamaños, así como arañas y murciélagos se acercaban torpemente, por lo que solo se debía 
esperar para acechar a la presa.

Sra. Chicuatli: Nosotros solo sabemos que esto se sigue realizando en algunas cuevas de Veracruz, 
en una fecha que los humanos nombran los Xochitlalis, actualmente ya las cosas son muy 
diferentes a como las platicaron los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos.

Sr. Tetecoloh: Las lechuzas también llegaron a Veracruz, pronto se dispersaron por las distintas 
regiones de esas ricas tierras, y en Tecolotepec, que en lengua náhuatl es “el cerro del tecolote” 
hubo contacto con las familias y amigos lechuzas de Tecolutla.

Sra. Chicuatli: En esta región, varias lechuzas que aún no tienen pareja se reúnen para conocerse, 
ellas dedican mucho tiempo para platicar y platicar y claro… ¡Ponerse guapas al peinar y peinar 
sus plumas! Sin embargo, hay que tener mucho cuidado, porque en temporadas reproductivas 
es muy peligroso andar fuera de tu sitio elegido. Todos sabemos que las lechuzas dejamos 
de ser amistosas entre nosotras cuando alguien usurpa los recursos que tiene previstos para 
su familia, por ello la temporada de migración permite que nos desplacemos racionalmente 
como lo hacemos las lechuzas.

Sra. Tecosautic: Por unos instantes, las jóvenes lechucitas interrumpieron el relato.

Lechucita Xooch: ¿Y en dónde más hay lechuzas?

Lechucita Kuy: ¿Qué pasó? ¿Dijeron algo de un lugar llamado Tecolotitlán?

Sra. Tecsautic: Tetecoloh se molestó rápidamente y reprendió con un picotazo a Kuy, la lechuzita 
más pequeña, quien enseguida despertó por completo y prestó atención al resto del relato. Se 
sabe que las lechuzas cuidan a sus crías durante los primeros meses, pero justo al momento de 
la dispersión, los adultos ya no se sienten muy cómodos en atender a sus hijos, y el macho es el 
primero en dejar de asistir alimento a la nidada.

Entonces se escuchó un fuerte sonido ¡Shhhhh!, se trataba del siseo característico de una lechuza 
molesta, el sonido provenía de la siringe de Chicuatli. Todos sabemos que la siringe es el aparato 
con el que emitimos nuestros sonidos las aves.

Sra. Chicuatli: ¡Pronto ya no estaremos juntos!, y deben tener claro hacia dónde deben ir. 
Al sureste de aquí están asentados sus tíos, del otro lado del bosque al oriente los primos 
de mi hermana, y más en el borde, casi llegando al pueblo se hallan otras lechuzas que 
ya no me caen muy bien, ellos vinieron del sur, cada año tienen lechuzas que son 
irresponsables con nuestro territorio, ya ha habido problemas con ellos, y 
los adultos no solucionan, simplemente han ignorado nuestros reclamos.
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Sr. Tetecoloh: Esto es muy importante, los encaminaremos en la próxima luna nueva, porque 
todas las lechuzas sabemos que esta es la mejor luna que podemos utilizar para que el viento 
nos transporte, bajo este estado de iluminación somos prácticamente invisibles a muchos 
depredadores. Así que tal como relataron los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos 
tatarabuelos, habrá en cada travesía peligro ya que cada tierra posee cazadores muy hábiles 
esperando justo el momento para atraparnos. Ustedes decidirán hasta que momento continuarán 
juntos o se separarán.

Sra. Tecosautic: Inmediatamente Xooch, la lechucita más grande intervino.

Lechucita Xooch: ¡Yo no conozco Tecolotepec, quiero ir! ¡Y 
quiero ir sola!

Sr. Tetecoloh: Con dirección al Norte se llega a Tecolotla, 
que en lenguas de los antiguos humanos significa “lugar 

de tecolotes”. En esas tierras áridas siguiendo la cuenca del 
río Tecoluco que en la lengua náhuatl significa “Ciudad de 

Tecolotes”, en lo que ahora los humanos llaman el estado de 
Hidalgo, ¡También hay lechuzas!

Sra. Chicuatli: ¡Te interrumpo!, alguna vez fui con su padre y es un 
lugar muy hostil, casi todo el territorio está ocupado, en esa ocasión 

otras lechuzas fueron muy descorteses y mi marido casi tuvo una pelea.

¿Queridas hijas, si recuerdan todo lo que hablamos sobre la orientación geográfica?

Sra. Tecosautic: Al unísono las lechucitas Xooch y Tucúquere contestaron primero, 
mientras que Kuy asintió después

Lechucitas Xooch y Tucúquere: ¡Sí, madre!

Lechucita Kuy: ¡Sí! ¡Cuando subimos a la termal, me gustó sentir la magnetita! ¡Me 
gustó la estrella polar! A lo lejos vi al Naucampatépetl y al Citlaltépetl. ¡Qué montañas 

tan grandes se ven en Veracruz!

Sr. Tetecoloh: Si continúan su camino al norte conocerán Tecoloxtitla, que en 
la lengua náhuatl significa “lugar entre los búhos mensajeros”, en un sitio 
que está dentro de lo que ahora los humanos modernos nombran la ciudad 
de México. Fue ahí donde las lechuzas de esta región tuvieron contacto con 

lechuzas de distintas regiones del Nuevo Mundo.

Sra. Chicuatli: Gracias a los relatos de los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos 
tatarabuelos se sabe de las historias que las lechuzas que fueron al norte, hacia Tecolotlán, que 
en la lengua náhuatl significa “sitio de tecolotes”, la que los humanos modernos nombran Jalisco.

Sr. Tetecoloh: Se sabe de otras lechuzas que siguieron más hacia el norte y llegaron hasta donde 
terminan la tierra y los árboles en el mundo. En esa travesía conocieron a los impresionantes y 
numerosos bisontes, a los que acompañaron entre las regiones gélidas y blanquecinas. Dicen que 
las lechuzas de esas regiones son de tallas más grandes que nosotras.

Sra. Chicuatli: En Tecoloxtitla, tal como relataron los abuelos de los bisabuelos, de los más 
antiguos tatarabuelos, también llegó información sobre otras lechuzas que decidieron cruzar las 
altas montañas que conducen hacia el sur, en donde hay un paraíso para cualquier tecolote. Esto 
sucedió en migraciones que duraron muchas lunas nuevas. El lugar es nombrado por los humanos 
modernos como Brasil, se describe con árboles que tocan los cielos, en donde hasta los idiomas 
de los seres humanos antiguos y de los modernos, fueron y son distintos. ¡Imagínense, en lugar 
de llamarnos tecolotes, o lechuzas, nos dicen Corujas!
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Sr. Tetecoloh: Cuentan que algunas lechuzas llegaron a ver el borde de tierras muy altas que 
terminaron inundadas en hielo. El fin de la vida en el mundo. Y al igual que en nuestra región, 
los antiguos seres humanos de esos lejanos sitios, tenían relación de armonía con los tecolotes, 
¡caray, eran otros tiempos!

Sra. Tecosautic: Se escuchó susurrar a Kuy, la lechucita más pequeña, entre la pausa de la narrativa.

Lechucita Kuy: Empiezo a tener hambre.

Sra. Tecosautic: Y de nuevo se volvió a escuchar un fuerte sonido ¡Shhh!, se trataba del siseo 
característico de una lechuza molesta, el sonido provenía de la siringe de Tetecoloh. Y ya sabemos 
que todas las aves tenemos siringe, nos ayuda a comunicarnos.

Sr. Tetecoloh: ¡Pongan atención!, al anochecer pueden ir a cazar como les enseñó su madre.

Sra. Chicuatli: Este relato ha quedado en la memoria colectiva de todas las lechuzas de la 
actualidad, gracias a las lechuzas intrépidas y valientes que migraron durante aquellos tiempos, es 
bien sabido que las travesías ofrecían una dieta muy variada, platillos únicos, una gran diversidad, 
riqueza y abundancia de presas. Se contaba que en cada atardecer y anochecer en medida que 
el vuelo lo permitía, las lechuzas viajeras encontraban deliciosas serpientes, lagartijas, topos, 
tuzas, musarañas, ratones, ratas, ardillas, distintos tipos de aves dormidas, polillas, saltamontes, 
escarabajos, ¡ohh!... de solo pensarlo se me abre el apetito.

Sr. Tetecoloh: De día, siempre deben cuidarse, a menos que ya se encuentren establecidos en un 
sitio que les proporcione seguridad, alimento constante y una buena vista del paisaje que les rodea, 
podrán ulular y llamar con toda la fuerza de su siringe. Su oído les ayudará a saber cuál es el límite 
que permitiría cualquier lechuza. Pero si no es un sitio seguro, entonces deben resguardarse por 
completo de la vista de cualquier ser viviente que pueda descubrirlos.

Sra. Chicuatli: ¡Los relatos de los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos 
incluyeron muchos males que perjudicaron a todas las lechuzas! Sabemos de cuando la tierra se 
inundó, el agua lo destruyó todo y fueron obligados a huir a remotas regiones. Nuestros ancestros 
también vieron al fuego brotar de la tierra que a su paso destruyó tierra y árboles a su alrededor. 

¡Pero la peor calamidad para todas nosotras es la humanidad! Durante muchas generaciones los 
humanos han combatido contra ellos mismos, se han exterminado, han desarrollado muchas 
formas de hacer la guerra. Lamentablemente, también hacen la guerra indiscriminada contra el 
resto de seres vivos a su alrededor. Ningún ser vivo se salva, destruyen árboles y animales por igual.

Sr. Tetecoloh: Cuentan que las últimas reuniones celebradas en Tecolotitlán tuvieron poca 
asistencia, nadie supo más sobre familias completas de regiones enteras. Los sabios ancestros, 
narraron que los sitios de anidación en distintas regiones dejaron de ser seguros, a pesar de contar 
con comida en abundancia.

Sra. Chicuatli: Se supo que muchas de nuestras lechuzas jóvenes incursionaron a los sitios 
donde debieron hallarse linajes antiguos de lechuzas muy queridas que simplemente fueron 
desapareciendo, pero, la comunicación constante con estas lechuzas también cesó. Con ayuda de 
todas las parejas sobrevivientes, se repitió el proceso en las últimas doce lunas nuevas, enviando 
jóvenes lechuzas en todas las direcciones de las que se tuvo conocimiento de la existencia de 
familiares lechuzas.

Sr. Tetecoloh: Lamentablemente, los resultados en la mayoría de las direcciones no fueron 
satisfactorios para nuestra especie. Las tribus amigables y respetuosas de seres humanos para 
con nosotras las lechuzas, cada vez son más escasas. Cada vez es más difícil hallar un árbol que 
pueda ofrecernos seguridad.
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Los relatos de los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos dicen que ¡los 
asentamientos humanos y pueblos son una opción peligrosa! y que ¡las ciudades, con extrema 
iluminación, no son un sitio en donde debamos estar! Envían un comunicado que debe 
transmitirse a todas las lechuzas: ¡ya no recomendamos acercarse a los seres humanos, no existe 
una buena relación con ellos!

Sra. Chicuatli: Sin embargo, yo creo que existen excepciones, ¡no todos los seres humanos deben 
ser relacionados al hecho de que cada vez seamos menos las lechuzas!, no veo por qué no podamos 
coexistir, ¡no les perjudicamos en nada!, la comida que a ellos les gusta, no es la nuestra.

Sr. Tetecoloh: Lo que dice su madre es verdad. Tengan mucho cuidado al estar cerca de los humanos 
modernos, tenemos una relación difícil con ellos, pero no imposible de solucionar. Deben ser 
observadores de su entorno, los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos 
también mencionan sobre algunos seres humanos que no les disgusta nuestra presencia, es más, 
¡nos necesitan!, ellos mismos reconocen que les hacemos bien.

Sra. Chicuatli: Hoy en día, estos humanos cultivan sus alimentos, y para evitar que otros animales 
los consuman antes que ellos, en lugares donde ya no hay árboles adecuados, fabrican hogares 
para nosotros. Los humanos modernos las llaman cajas-nido, las colocan cercanas a los cultivos 
que desean proteger y ¡listo!, una convivencia sana y respetuosa con los humanos, dicen que les 
ayudamos como controladores de plagas.

Sr. Tetecoloh: Según hemos escuchado de algunas lechuzas que recién acabamos de conocer en 
la última migración, las cajas-nido son muy cómodas y seguras. Nos dijeron que ocasionalmente 
algún humano te visita, te hace cosquillas al tocarte, te mide, te toma fotografías e inclusive te 
pone un anillo ligero y muy bonito con unas marcas únicas. ¡Las cajas nido más avanzadas dicen 
que tienen un sistema de vigilancia incluido, con cámaras dentro y fuera del nido y grabadoras!, 
¡los humanos vigilan que estemos seguras! con algo que llaman paneles solares y también Wi-Fi.

Sra. Chicuatli: Pero nos dijeron que eso sucede en regiones muy lejanas en lo que ahora se conoce 
como Estados Unidos de Norteamérica. Otro dato muy interesante, es que esos nuevos humanos 
del norte hablan otro idioma, nos dicen a los tecolotes: ¡Owl!

Sra. Tecosautic: Asombrada, la lechucita mayor exclamó.

Lechucita Xooch: ¡Ora!

Sra. Tecosautic: Sin que nadie lo notara Tetecoloh salió del nido, tal vez esta parte de la conversación 
no le agradaba tanto transmitirla a sus hijos. Todos sabemos el mensaje final de los relatos de los 
abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos: ¡no debemos acercarnos a los seres 

Por los rumbos de Tecolutla. Memorias de una Lechuza
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humanos modernos!, no existe una buena relación con ellos, o tal vez no es así. Él se fue con ese 
silencio que caracteriza a los búhos y lechuzas, porque debes saber que sus plumas, a diferencia 
de las plumas de todas las demás aves diurnas, están adaptadas para disminuir el sonido mientras 
se desplazan en el aire, esto las ayuda a ser unas eficaces cazadoras en la oscuridad.

Sra. Chicuatli: Este árbol en el que ustedes nacieron cada vez está más cercano a la gente, ojalá 
pudiera encontrar una caja-nido de esas que tanto hablan y en vez de tener miedo a los humanos, 
de nuevo pudiera tener la confianza con ellos para que nos ayuden si acaso lo necesitamos. Escuché 
que unos humanos modernos en Veracruz han empezado a instalar ese tipo de cajas-nido para 
nosotras en un lugar llamado Xalapa.

Que por cierto a los bosques que hay en esa región les dicen mesófilos de montaña, o bosque de 
niebla. Yo creo que aún quedan buenos sitios a los alrededores de esa iluminada ciudad para que 
las lechuzas podamos vivir.

Sra. Tecosautic: Xooch, la lechucita más grande, por un instante notó que ya no se encontraba su 
padre, y sus hermanas también se percataron de eso.

Lechucita Xooch: ¿Y mi papá?... ¿Acaso la historia terminó?... ¡Ya he memorizado el relato!... Casi 
anochece, gracias madre por toda tu enseñanza, es hora de ir a cazar y alcanzar a mi papá.

Lechuzita Tucúquere: ¡En dos lunas, será luna nueva!, ¡Ya tengo ganas de partir y probar ese menú 
tan variado que dicen que tiene Veracruz!

Sra. Tecosautic: Xooch y Tucúquere, las dos lechucitas mayores se mostraban emocionadas, pero 
Kuy quedó pensativa por un momento hasta que mirando fijamente a su madre, le preguntó.

Lechucita Kuy: Mamá, ¿y si todavía no me quiero ir de aquí?, en luna nueva ¿me indicarías dónde 
está esa región en donde hay cajas nido?

Sra. Chicuatli: ¡Claro que sí! Te indicaré como llegarás hacia esa iluminada ciudad, pero hija, no 
creo que esta vez debas quedarte sola en el nido, tu padre y yo les mostraremos los caminos que 
deben seguir para que lleguen seguras.

Aquí ocasionalmente se aparecen algunos halcones y aguilillas que no dudarán en atacarte, un día 
ahuyentamos a ¡una familia de coatíes que pretendían ingresar a tu recámara! eso sin mencionar 
sobre la vez que tu padre lidió con un tlacuache. Pero lo peor, son las abejas o las avispas, si llegan 
a acercarse aquí, debes irte. ¡Si decides quedarte sola, recuérdalo!, así que si te quedas, espera 
hasta la próxima luna nueva para que tomes la corriente termal.

Hijas queridas, hemos terminado la historia, salgan a comer, y vayan con mucho cuidado como 
les enseñé.

Sra. Tecosautic: Y esta fue el relato que me contó Chicuatli, la Sra. Lechuza, quien a lo largo de 
muchas lunas nuevas, resultó ser para nosotros una buena vecina.

Atentamente: Yo, la Sra. Tecosautic, me conocen como Doña Tecolote bajeño, soy la vecina que 
vive en el encino de enfrente, aquí en Tecolutla, Veracruz. Mi domicilio es conocido.



96



Pregones de Ciencia

97

En mayo de 2026 iniciaron las Jornadas Nacionales 
por las Ciencias y las Humanidades, y Jorge Esma 
Bazán estuvo a cargo de motivar, invitar y gestionar 
que las universidades, centros de investigación, 
tecnológicos y demás instituciones participaran. El 
objetivo principal era la divulgación de la ciencia y 
las humanidades en todo el país, el mismo día, al 
mismo tiempo. 

Esma Bazán ha sido funcionario cultural, directivo, 
dramaturgo y creador; sus responsabilidades 
principalmente se han centrado en la administración 
pública y universitaria. Ha fundado organismos 
y centros culturales, además se ha dedicado a la 
labor editorial. Su faceta como dramaturgo incluye 
la autoría y la dirección de puestas en escena, 
además de formar compañías y grupos teatrales. Sus 
participaciones en radio, televisión, cine y, obviamente, 
teatro, le han valido premios y reconocimientos. 

Editora: Dr. Jorge Esma, tenemos curiosidad de que 
nos platique un poco de usted, pero también de la 
divulgación. Estamos cerca del 8 de mayo de 2026, 
cerca del arranque de las Jornadas Nacionales por las 
Ciencias y las Humanidades, así que le vamos a pedir 
que nos platique sobre este proyecto de la Secretaría 
de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación 
(SECIHTI).

Pero, primero nos gustaría que nos diga quién es 
Jorge Esma Bazán, esta personalidad que viene de la 
cultura y del teatro, cómo se inserta ahora en la ciencia 
y más precisamente en un programa de divulgación. 

Jorge Esma: No es una pregunta fácil, pero voy a tratar 
de contestártela, porque todas las preguntas tienen 
que tener una respuesta, a veces válida, a veces no. La 
promoción cultural es una tarea difícil, es una tarea 
compleja, es una tarea que requiere de creatividad, 
de método, perseverancia, de paciencia y de una 
enorme voluntad de transmitir el proyecto cultural, 
la idea, el concepto, los objetivos, el pensamiento, 
sobre todo el pensamiento. ¿Qué sucede entonces? 
Todo el hecho cultural es al mismo tiempo un hecho 

El ser humano es una 
máquina perfecta: 
Jorge Esma Bazán

académico, un hecho científico, un hecho lúdico, la 
cultura cívica, la cultura política, la cultura social, la 
cultura artística. O sea, la cultura es la base de todo 
proyecto humano. Y la ciencia forma parte de la 
cultura.

Pero cuando conjugas la cultura con el arte y la ciencia, 
estás sumando creatividad, método, investigación, 
conclusiones y demás pruebas. En la ciencia tienes 
que probar hipótesis, tu tesis, tu planteamiento, tu 
investigación y tiene que tener una comprobación 
suficiente para que sea reconocida. En el caso de las 
artes, tienes que tener también creatividad, tienes 
que tener perseverancia, voluntad y método, ¿no?

Como dicen “cada maestrito con su librito”, entonces, 
cada creador, porque el tema aquí es la creatividad, a su 
creación. El científico es un creador. Es un creador por-
que investiga, imagina. Si no imagina, ¿qué investiga? 
El artista imagina. Si no imagina, ¿qué expresa? ¿Qué 
expresa un escritor? ¿Qué expresa un escultor?  Enton-
ces, hay una suma. A lo largo de mis cincuenta años en 
la promoción cultural, tuve el privilegio y el honor de 
estar en el norte del país. Ahí hubo un aprendizaje: un 
aprendizaje social, un aprendizaje antropológico. Pero 
luego te vas a la frontera sur. Es otro mundo, es otro 
México del mismo México.

En la frontera norte me topé con el desierto. En la 
frontera sur te topas con la cultura maya, que es 
una de las más grandes civilizaciones humanas. 
Es incomprensible hasta hoy la dimensión y 
la inmensidad de la cultura maya en lo que tú 
quieras, en la arquitectura, en la medicina, en las 
matemáticas, en la astronomía. Fueron capaces 
de todo. Además territorialmente los mayas son la 
civilización antigua que más territorio ocupó en el 
planeta Tierra. Todo es un aprendizaje y es un hecho 
de carácter científico. Entonces, mi relación con los 
científicos fue permanente. Por ejemplo, cuando fui 
presidente del Festival Internacional de la Cultura 
Maya, hicimos todo un encuentro de ciencias sobre 
las diferentes ciencias de los mayas y la ciencia de los 
mayas comparada con la ciencia contemporánea. Y 
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la directora de este programa fue la doctora Rosaura 
Ruiz Gutiérrez, que hoy es la secretaria de Ciencias, 
pero en ese momento era la directora de la Facultad 
de Ciencias de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM). Entonces, junté a la Facultad 
de Ciencias de la UNAM con las universidades de 
la península e hicimos un evento con unos quince 
a veinte países donde eran científicos del orden 
antropológico, biológico, astronómico, y estaban 
conjugándose la promoción cultural, la ciencia y el 
misterio, porque son culturas misteriosas, ancestrales.

Editora: A veces creemos que la ciencia y la cultura 
están separadas. Pero, más bien hay un diálogo cons-
tante, como usted dice, desde el punto de vista de la 
creatividad. 

Jorge Esma: Mira, es que, en la promoción cultural 
tú promueves seminarios, conferencias, encuentros 
culturales. En esos encuentros hay académicos, 
científicos, investigadores, artistas. Entonces, [la 
cultura] está siempre en diálogo permanente con el 
mundo de la ciencia. Al menos en mi caso, siempre 
fue una vocación el estar cerca de las ciencias, sobre 
todo de las ciencias sociales, la antropología social, 
la astronomía… La astronomía, con la que he tenido 
mucho contacto a lo largo de la vida.

Entonces, se conjuga en esta persona el interés de ca-
rácter científico, el carácter académico, por ejemplo: 

yo soy un convencido, voy a morir convencido, de tra-
bajar en la educación primaria con las niñas y los ni-
ños para despertar su creatividad; porque curiosidad 
la tienen. ¿Cómo hago que esa curiosidad se vuelva 
creativa? ¿Cómo hago que esa curiosidad se vuelva 
científica? Pues le encargo a los niños que me hagan 
trabajos de investigación. Pero ya que terminen su 
investigación, si le pido que busque cuántas especies 
de pájaros hay en Veracruz; aunque con la inteligen-
cia artificial y todo lo que tienen a su alcance, pues te 
lo contestan antes de que tú termines la pregunta.

Pero si luego le dices: “Bueno, pues muy bien, te 
felicito, muy bien contestado. Pero ahora dime, 
¿cómo es ese pájaro? Cuéntame. ¿A qué altura vuela 
ese pájaro? ¿De qué tamaño son las alas?”. Ya entró 
en ese momento el proceso de la imaginación, de la 
creación. De la investigación pasamos a la creación. Y 
si luego aparte le dices: “Ahora píntame a ese pájaro, 
dibújame cómo es en tu imaginación”. Es decir, 
empezaste con el trabajo científico y terminaste con 
el trabajo artístico. No sé si el ejemplo fue claro...

Editora: Sí, me parece que sí. En ese sentido, por la 
trayectoria que tiene, y por todo lo que ha hecho, 
quisiera preguntarle si la ciencia ha estado presente 
en alguna de sus obras dramáticas una en la que se 
haya acercado a la ciencia, explícita o implícitamen-
te. ¿Cómo era ese Jorge Esma como dramaturgo?

Fotografía compartida por Jorge Esma

Entrevista: Jorge Esma Bazán
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Jorge Esma: La dramaturgia es un arte y una 
ciencia. Porque necesitas método, necesitas mucha 
investigación, mucha. Tienes que investigar mucho. 
Si yo te escribo una obra como Mariposa Monarca, con 
la que gané un premio nacional, o te escribo una obra 
que se llama La noche de los payasos negros, requiere 
mucha investigación porque, por ejemplo, Mariposa 
Monarca es un título metafórico y la obra trata de la 
tragedia de Luis Donaldo Colosio y Diana Laura.

Mariposa Monarca es una obra de un concepto 
metafórico, aunque trata un conflicto de orden 
social, humano, político, existencial. En La burbuja 
vagabunda, por ejemplo, el personaje central se llama 
Piquirrín Piquí Alcubill. Es un nombre científico. Y su 
nieto se llama Célula. Es un nombre científico. ¿Y a qué 
se dedica Piquirrín Piquí Alcubill? Se dedica a crear y a 
construir en su laboratorio científico un experimento 
del cual surge el toxoplasma del restauró… Entonces, 
haces que los niños vean a un científico inventando 
algo ficticio y haces que el niño que se llama Célula 
hable con términos científicos, aunque esté jugando. 

Editora: Ese es un ejemplo del diálogo de la ciencia y 
el arte, en este caso a través de la dramaturgia. Y ¿esas 
obras todavía se han puesto en escena?

Jorge Esma: Sí, se han puesto en escena. Mira, cuando 
tú haces una obra, por ejemplo, y tu personaje tiene 
que decir algo relativo a su espacio espiritual, al 
cosmos, pues hablas con un astrónomo, un astrónomo 
con imaginación. Y este astrónomo te va a dar una 
visión científica. Y tienes las bases científicas, pero 
lo vuelves un diálogo existencial con imaginación, 
ya sea con emoción o con dolor, según lo que le esté 
pasando al personaje. Y ahí coinciden la ciencia, el 
arte y la dramaturgia. 

Editora: Oiga, vámonos al presente. ¿En qué consiste 
su trabajo actual, ¿qué está haciendo en la Secretaría? 
¿De qué se trata su trabajo, doctor Jorge? 

Jorge Esma: Mira, el tema es que el promotor 
cultural tiene que construir una institución cultural, 
un proyecto cultural en el que interviene desde una 
biblioteca, un centro cultural, un museo, una escuela. 
El promotor cultural que está ligado a la construcción 

de centros culturales, de escuelas, de bibliotecas, de 
museos, de encuentros, de trabajo intelectual, de 
trabajo con los escritores, con los académicos, con 
los maestros, pues te liga a todo el sistema educativo. 
Y te liga a todo el sistema académico, a todas las 
universidades. Las universidades hacen extensión 
cultural, extensión universitaria, y eso está en el 
marco de la promoción cultural. Entonces, en ese 
sentido, la secretaria de Ciencias, conversando con 
tu servidor, dice: “Bueno, vamos a hacer promoción 
cultural a través de las jornadas de la ciencia. Vamos a 
promover que los maestros se interesen por divulgar 
la ciencia desde la niñez y, sobre todo, ni siquiera 
pensando en las ciudades capitales, sino pensando 
en los lugares lejanos, donde el maestro tiene que 
ser promotor, maestro, orientador, hace de todo 
el maestro, porque esas niñas y esos niños tienen 
menos oportunidades. 

La promoción cultural trabaja en esos territorios. En 
ese sentido, la Secretaría de Ciencias quiere llevar la 
promoción científica culturalmente hacia las niñas 
y niños de las poblaciones lejanas, inclusive para 
cuando bajen a las capitales, a las universidades, 
sepan un poco más que quieren, tengan más 
confianza en sí mismos, tengan más visión de sí 
mismos. 

Deseamos que las infancias participen en excursiones 
de orden científico, en turismo científico, en juegos 
de orden científico desde el punto de vista cultural. 
Esto le da a las Jornadas un sentido más amplio, más 
profundo, más lúdico, menos riguroso, menos rígido 
y las hace más atractivas. Entonces, las Jornadas 
Nacionales para la Ciencia y las Humanidades 
entienden al humanismo como el eje del proyecto 
cultural y científico. 
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Y es donde las universidades de México, tanto pú-
blicas como privadas, juegan un papel prioritario 
y fundamental. Nosotros a través de las jornadas 
creamos motivación, primero de identidad, de or-
gullo. Tienes que tener orgullo de tu población, de 
tu familia, de tu país, de tu pueblo, por más peque-
ño que sea: un compromiso social, una unificación 
de esfuerzos. 

Pero, ¿cómo humanizar la innovación?, ¿cómo 
despertar las vocaciones tempranas en un 
contexto humanista, como decíamos antes, con 
un acompañamiento intergeneracional, ¿no? Es un 
acompañamiento entre generaciones. El maestro 
es una generación, el padre es una generación, el 
abuelo es una generación, el niño es una generación, 
su hermano, si tiene un hermano mayor, puede ser 
de otra generación. Entonces, interviene el proceso 
intergeneracional, que tiene grandes desafíos. 
Establecer un discurso nacional de carácter científico 
para promover la ciencia a lo largo de los años, no de 
los meses ni de las semanas, a lo largo del espacio-
tiempo, es un reto. 

Esto que te acabo de decir, estos pensamientos que 
te acabo de decir en voz alta son la base conceptual, 
filosófica y metodológica para desarrollar las Jornadas. 

Editora: Doctor, las Jornadas Nacionales es un pro-
yecto ambicioso, porque abarca la ciencia, la tecno-
logía, la innovación, pero además lo social. Porque 
tiene muchas implicaciones sociales. 

Jorge Esma: Hasta ahorita tenemos inscritas a 
todas las universidades. Tenemos inscritos a los 
centros de investigación de todo el país. Tenemos 
inscritos tecnológicos, tenemos inscritos unidades 
de investigación de las universidades con otro tipo 
de divulgación científica de nivel superior. O sea, creo 
que el 8 de mayo vamos a hacer un esfuerzo muy, 
muy, muy grande. Y el primer viernes de junio, pues 
esperemos superarlo por lo menos igual, porque no 
nos esperábamos tanta respuesta. 

Entrevista: Jorge Esma Bazán
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El ejemplo de Veracruz es importante, el de 
Guanajuato, el de Quintana Roo, de esa respuesta 
que han dado los directivos y los maestros. Todos 
han respondido, aunque no es una obligación, no es 
una obligación que esté imponiendo la Secretaría 
de Educación Pública o la Secretaría de Ciencias y 
Humanidades. Es una convocatoria, es una invitación, 
es una recomendación. 

Queremos sensibilizar a las universidades para que 
lo sientan como no una obligación, sino como una 
vocación, como una emoción, como una aportación 
a su país, a sus niños, a sus niñas, a su futuro. Es una 
contribución que va más allá de tu tarea formal de 
ser maestro. 

Editora: Sí, porque es una responsabilidad del ciuda-
dano, ¿no? 

Jorge Esma: Exactamente eso que acabas de decir: 
se vuelve una responsabilidad ciudadana, un 
compromiso ciudadano. 

Editora: Sí. Doctor, ¿qué mensaje les podría dejar a 
nuestros lectores para que se unan, continúen y no 
desistan en la divulgación?

Jorge Esma: Mira, a los lectores, si son ya 
profesionistas... Que hagan un examen interior y 
digan: “Bueno, todo mi conocimiento, ¿yo cómo lo 
comparto? ¿Cómo se lo transmito a los jóvenes o a los 
niños? ¿O cómo se lo comparto a nivel superior?”. Si 
son docentes, investigadores, médicos, antropólogos, 
psicólogos, astrónomos, matemáticos, físicos, que se 

pregunten ¿cómo comparto mi conocimiento con 
los demás? ¿Cómo comunicar creativamente, de 
manera sensible, que motive para que los jóvenes 
y las infancias no se vayan por otros caminos, sino 
para que se vayan por el camino del conocimiento, 
para que usen su pensamiento, para que se den 
cuenta que son todos muy inteligentes. Todos son muy 
inteligentes? El cerebro humano tiene mil funciones, 
las hace todas al mismo tiempo. El ser humano es una 
máquina perfecta. 

Entonces, la invitación es a compartir el conocimien-
to, a motivar a los niños a que se interesen por el co-
nocimiento, por su inteligencia, por su pensamiento, 
que se atrevan a pensar, que sean críticos, que de-
sarrollen el sentido crítico del pensamiento y su co-
nocimiento. Que no tengan miedo de aprender, que 
nunca dejen de aprender y que transmitan ese cono-
cimiento. Es una tarea nacional, es una tarea huma-
nista, es una tarea social. Más allá de la ciencia, más 
allá de lo científico. Es un compromiso con la vida. 
Dale a la vida parte de lo que la vida te dio. Sería el 
mensaje más grande. 

Editora: Muchas gracias. Esperemos que nuestros 
lectores de verdad tomen esa estafeta. Que acepten 
la invitación. 

Jorge Esma: Por supuesto. 

Editora: Gracias, doctor. 

Jorge Esma: Gracias.
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Esta muestra se integra por piezas de los ocho alumnxs 
del Doctorado en Artes Visuales, del Instituto de Artes 
Plásticas, se inauguró en el marco del 1er Coloquio de 
Artes Visuales “Procesos Creativos” que tuvo lugar el 
12 y 13 de marzo de 2026. Fue un conjunto diverso de 
indagaciones matéricas, conceptuales y procesuales 
que revelan la heterogeneidad de intereses y 
metodologías en desarrollo dentro del programa, de 
ahí el título. 

La exposición inicia con la pieza Habitar la ausencia 
de César Benítez, quien propone un abordaje de 
la migración desde una perspectiva singular: la 
mirada del que se queda. Desde ahí, la casa familiar 
se reconstruye desde las ausencias, proyectando 
su fantasma como un territorio poético y afectivo, 
lo cual se visibiliza por una maqueta de acrílico 
suspendida que recrea la estructura del hogar. Al 
lado, se encuentra la pieza La muda de Luis Gastelum, 
quien despliega el “cadáver” derivado de una acción 
performática: un saco elaborado en papel periódico 
que permanece como huella y evidencia del cuerpo 
ausente, de un cuerpo en tránsito que se enuncia y 
vocifera, pero que también caduca como el periódico 
y la vida misma. 

En la segunda sala, Angie Cano exhibió Cartografías 
corporales: archivo de chichis, un muro gráfico 
compuesto por múltiples impresiones en tinta azul 
que reproducen pechos femeninos de habitantes de 
Xalapa, configurando un gesto serial que reflexiona 
sobre cuerpo, diversidad y representación. Tras 
esta pieza en apariencia silenciosa pero vibrante, 
nos encontramos con Carta 01, la apuesta en la que 
Vietnam García comparte un avance de su entrañable 
investigación de cine documental sobre cómo la 

¡Guacamole!
Darío Alberto Meléndez Manzano

Exposición colectiva de la 1era  Generación 
del Doctorado en Artes Visuales

historia del zapatismo en la Xalapa de los años 
noventa afecta su propia historia familiar partiendo 
de cartas a su abuela. 

En el muro del fondo, Sebastián Domínguez muestra 
Mancha/Ruptura una pieza que transita del dibujo a 
lo pictórico a partir de un acto de violencia ejercido 
sobre la propia superficie de la obra. Sus obras dan 
cuenta de un explosivo estado interior que aún está 
por revelarse. Flotando cerca de las huellas anteriores, 
Fernando Piña suspende la pieza Verse de otro modo, 
en ella, interviene soportes de plástico translúcidos 
con aplicaciones pictóricas que invitan utilizarlas 
como máscaras y espejos, donde los rastros pictóricos 
son a su vez identitarios. 

Recargados contra el muro, los fragmentos del  
Diccionario de la Sed de Alfredo Ayala se presentan 
como una propuesta que convierte el alcohol 
en detonante creativo mediante un abecedario 
de bebidas espirituosas destiladas y servidas en 
pequeños y espesos soportes pictóricos, logrando 
una transubstanciación pasional entre preparados 
etílicos y pictóricos. Finalmente, Sergio Domínguez 
nos restriega en gran formato una evaluación docente 
quemada de 76.17, número que da título a la obra con 
lo que propone un necesario ejercicio incendiario 
para reestablecer los parámetros en la medición de la 
actividad universitaria. 

En líneas generales, ¡Guacamole! constituye un 
punto de encuentro entre procesos, materiales y 
preguntas que emergen desde la práctica artística en 
formación doctoral, ofreciendo un cierto panorama 
del pensamiento visual contemporáneo en Xalapa.
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¡Guacamole!: Exposición colectiva de la 1era Generación del Doctorado en Artes Visuales

César Benítez
Habitar la ausencia

Acrílico, acetato y luz

Luis Gastelum
La muda

Madera y papel periódico

Arriba:

Abajo:
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Angie Cano

Cartografías corporales:
 archivo de chichis

Chichis y tinta azul sobre papel

Vietnam García
Carta 01

Video 5’

Arriba:

Abajo:
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¡Guacamole!: Exposición colectiva de la 1era Generación del Dcotorado en Artes Visuales

Sebastián Domínguez Narinián
Mancha / ruptura

Papel bond, acrílicos negro y violeta, 
humedad

Fernando Piña Campos
Verse de otro modo

Tintas base agua y gel sobre soporte 
acrílico

Arriba:

Abajo:
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Alfredo Ayala
"Diccionario de la sed

Pinturas en pequeño formato, mueble de 
madera y botella de tequila

Sergio Domínguez
76.17

Impresión sobre PEGT, plástico y calor

Arriba:

Abajo:
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Ciencia sin Fronteras: 
narrar para incluir
El Primer Concurso Universitario de Divulgación de la Ciencia 2025: "Ciencia sin Fronteras" 
se llevó a cabo en la Facultad de Ciencias Químicas (FCQ), Orizaba, el 3 de diciembre de 
2025. Este concurso de cuentos científicos ilustrados para las infancias nació con una 
misión clara: convertir el conocimiento científico de nuestra facultad en historias accesibles 
y mágicas para los más pequeños.

Estudiantes de las licenciaturas en Química Industrial, Químico Farmacéutico Biólogo, 
Ingeniería en Biotecnología, Ingeniería Química, Ingeniería en Alimentos e Ingeniería 
Ambiental asumieron el reto de traducir la ciencia al lenguaje de la imaginación. Este 
proyecto no fue solo un ejercicio académico, sino un acto de inclusión; al integrar 
activamente la diversidad de género y la neurodiversidad, reafirmamos que la ciencia se 
enriquece con perspectivas únicas y talentos extraordinarios.

El camino hacia esta publicación enfrentó retos significativos: desde obtener el respaldo 
institucional para una iniciativa de origen estudiantil y diseñar bases que equilibraran la 
creatividad con el rigor científico, hasta motivar la participación de alumnos con timidez 
o barreras de comunicación, logrando que el proyecto trascendiera en nuestra facultad.

Para alcanzar estos objetivos, la iniciativa se presentó en los Diálogos para una 
Transformación Integral hacia la Excelencia, donde resonó ante la Rectoría al alinearse 
con los Ejes 2 y 3 del Programa de Trabajo 2025-2029 de nuestra Universidad.

El concurso superó todas las expectativas con la participación de 26 estudiantes. Gracias a 
la rigurosa evaluación de 35 académicos y académicas —miembros del Sistema Nacional 
de Investigadoras e Investigadores (SNII)—, los cuentos seleccionados destacan por su 
gran calidad:

•	 1er lugar: "La aventura del maíz mágico", de Ángel Elisa Pérez Fuentes.

•	 2do lugar: "El viaje de H1N1 y H3N2: ¡Conoce la vacuna tetravalente contra 
la influenza!", de Luz del Carmen Escobar de los Santos.

•	 3er lugar: "La chispa elegida", de Kenan Joel Molina Murrieta e Ingrid Dubet 
Herrera Haro.

•	 Cuento destacado: "El niño científico", de David Ismael Hernández Tejeda.

Estas historias se publican en esta revista, Pregones de Ciencia. Asimismo, las versiones 
audiovisuales estarán disponibles en el canal de YouTube de la Dirección General de 
Investigaciones. Son un testimonio de que, al abrir las puertas a la creatividad y a la 
neurodiversidad, la ciencia se vuelve más humana, más bella y, verdaderamente, sin 
fronteras.

Este concurso demostró el impacto que una iniciativa estudiantil, guiada y apoyada por el 
personal académico, puede tener en nuestra institución. Con entusiasmo, esperamos que 
este sea el inicio de una nueva etapa de divulgación en el programa "Ciencia sin Fronteras" 
de la Facultad de Ciencias Químicas.

Dra. Anell Soto Contreras
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La aventura del maíz mágico
Ángel Elisa Pérez Fuentes

Una tarde de primavera, en una casita de un pueblito estaba sentada a la mesa una 
nena de catorce años, su nombre era Eva, quien dibujaba en un cuaderno con los lápices 
de colores nuevos que le había regalado su abuelo el día de su cumpleaños. Mientras 
pintaba un complicado laberinto, su cabello rizado y negro caía sobre la hoja y el sol lo 
hacía brillar mucho.  

Doña Elena, su abuela, que tenía una sonrisa dulce, estaba moliendo maíz cocido para 
preparar la masa de las tortillas que tanto le gustaban a Eva. La cocina se llenaba de ese 
sonido de metate y de los deliciosos olores de la comida que doña Elena había hecho 
desde muy temprano.

—¿Qué tanto dibujas, Evecita? —preguntó doña Elena mientras seguía moliendo el maíz.

Eva levantó la mirada, pensando aún en su dibujo.

—Es un laberinto, Abu. Pero no es para que la gente se pierda, es para que tengan una idea 
de encontrar su camino.

—¡Qué ideas tan raras tienes, hijita! ¿Y cuál es esa idea que hasta un mapa necesita?

Eva cerró su libreta y apoyando la barbilla en la mesa con un tono serio, dijo:

—Es sobre el maíz, Abu. Siempre decimos que el maíz lo es todo, ¿verdad? Que es la base 
de nuestra vida.	

Doña Elena, orgullosa, asintió. —Por supuesto: tortillas, atole, tamales... El maíz, es un regalo 
de la tierra porque es fuerte, rico en vitaminas, y nos ha mantenido para seguir trabajando.

—Sí, pero... —Eva arrugó la nariz —me di cuenta de que unos niños estaban cansados; 
jugaban lento, como si se agotaran con cada paso que daban. Mi maestra dice que a veces 
eso pasa porque les falta lo que llamamos “estrellas de vida”.

—¿Estrellas? ¿Te refieres a las vitaminas? —preguntó doña Elena con curiosidad.    

—Algo así, son como súper-chispas que dan ánimos —le explicó Eva, mientras buscaba las 
palabras correctas. Mi padre lee muchos libros de agricultura, 
y me contó que el maíz tiene muchos almidones, 
¡es gasolina para correr!, pero, no tiene 
muchas de esas “súper-chispas” que 
construyen nuestros músculos, y nos 
ayudan a crecer fuertes. Entonces, 
pienso que como que algo le falta al 
maíz, para ser perfecto. 

Doña Elena dejó de moler. La expresión 
de su rostro paso de la duda al asombro y 
con una risa le contesto: —¡Pero si el maíz es 
perfecto, Eva! 



112

Tiene miles de años alimentándonos, así como está.

—Ah sí, ya lo sé —respondió Eva con una lucecita en los ojos. —Pero imagina que un edificio 
está hecho con buenos cimientos, pero con poco cemento, ¿No sería mejor usar solo 
cemento extra fuerte? El maíz, es la base de muchos niños, que puede estar careciendo de 
ese componente extra.

Mostró la masa blanca y pegajosa que la abuela tenía sobre el metate. —Mira, Abu, imagina 
que esta masa es como una caja con muchas moneditas que te dan energía para correr, 
pero casi no tiene las que te ayudan a crecer fuerte. Si encontráramos la forma de que el 
maíz tuviera más de esas monedas especiales, sería como un tesoro que se puede comer. 
¡Sería un súper alimento para los niños! 

Doña Elena sonrió, moviendo la cabeza. —¡Ay, mi pequeña Eva! Deseas cambiar algo que 
la naturaleza ha hecho por siglos. Suena a brujería. 

—Quizás la ciencia sea una forma de magia —dijo Eva, tomando un poco de la masa de la 
abuela. La moldeó como plastilina en forma de un pequeño grano de maíz y le explicó a 
su abuela: —No le podemos poner directamente las chispitas de la fuerza ¡Sería carísimo e 
inútil! tendrían que estar ya dentro del grano, desde que nace y crece.

La abuela se rio suavemente. —Bueno, si un día logras que este chulo maíz tenga más 
“chispitas de ánimos” que un filete de res, yo te hago el tamal más grande del mundo.

Eva apretó el muñequito de masa en su mano y lo botó sobre la mesa.

—El problema, Abu —dijo Eva, viendo su libreta con incertidumbre —es que los granos que 
naturalmente tienen un poco más de esas cositas no saben tan ricos o son muy pequeños. 
Parece que estuvieran arrugados, como si estuvieran tristes y apagados.

—¡Ay, no! El maíz debe ser bello, grande y de buen sabor —dijo doña Elena, poniendo las 
manos en la cintura, algo molesta y con tono poco optimista.

—Exacto. La idea es: ¿cómo le pido a la naturaleza, con muchísima paciencia y sin trucos 
raros, que combine la belleza y el sabor de un maíz normal con las súper-estrellas del maíz 
triste y arrugado?

El laberinto que Eva dibujaba en la libreta ya no era solo líneas. Había pequeños círculos 
que representaban diferentes tipos de semillas de maíz y de varios colores. Ella se imaginó 
haciendo cientos de pruebas, buscando esa combinación perfecta.

En ese momento, entró al patio un joven llamado Manolo, dejando su bicicleta en la 
entrada de aquella casita. Él era un repartidor de semillas en ese pueblo e iba cargando un 
morralito algo a viejo con semillas y agua para mantenerse hidratado.                                                                                                                 

—¡Buenas tardes, doña Elena! Vengo a dejar las semillas para la siembra de la semana que 
viene.

—Pásale, Manolo. ¡Justo a tiempo para comer con nosotros! —dijo la abuela.                                                   

Manolo dejó la bolsa y se acercó a Eva, quien seguía concentrada en sus círculos.                                                  

—¿Qué haces, futura ingeniera de laberintos? —se burló Manolo cariñosamente.

—Estoy resolviendo un enigma —dijo Eva, sin levantar la cabeza. —Imagina que tienes una 
canica roja muy fuerte y una canica azul muy brillante. Necesitas una canica que sea fuerte 
y brillante, pero la naturaleza solo te da rojas fuertes y azules brillantes. ¿Cómo la haces?
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Manolo se rascó la cabeza. —las podría pintar.— Soltó una risa burlona— ¿no? 

Eva suspiró, frustrada. —¡No, eso no les va dar la característica que necesito! Quiero que 
la nueva canica nazca ya fuerte y brillante, de forma natural, sin pintura. Hay que ser 
paciente, como si la naturaleza fuera una artista. Hay que ayudarla a mejorarla y así será 
aún mejor para nuestro crecimiento.

—¡Ah, ya entendí! Como si los padres de la canica fuerte y los padres de la canica brillante 
tuvieran un bebé canica que hereda lo mejor de los dos.

Eva sonrió. —¡Exacto! Pero el problema es que, cuando unes a los “padres” de las semillas, 
no siempre sale el ‹hijo› perfecto. Tienes que plantar miles, miles y miles de veces, y luego 
revisar cada uno, una por una, tardaríamos años y años en lograr encontrar el adecuado.                         

Manolo silbó y suspiro. —¿Revisar cada grano? Tendrías que tener un buen ojo y la paciencia 
de un maestro cuando todos andan gritando. Y aparte ¿cómo sabrías cuál de esos miles de 
granos es el que tiene lo que tú buscas y, a la vez, que sea grande y bonito?

Eva se hizo “bolita”, pero en un momento se levantó entusiasmada y les dijo: —¡Ahí está 
la parte divertida, la clave para lograr esto será la ciencia! No tengo que probar grano 
por grano, hay formas de preguntarles a los granos, sin dañarlos, si tienen las estrellitas 
extra que necesitamos para que sean perfectos. ¡Usamos químicos especiales para que 
nos den una señal! Es como si los granos que tienen las súper-chispas se pintaran de un 
color diferente, solo un poquito, para que mis ojos los puedan distinguir. Así, de miles 
de semillas, solo selecciono las que “contestaron” la pregunta de si son las mejores, 
ahorramos tiempo y esfuerzo.

—¿Y luego? —preguntó Manolo, fascinado. 

—Luego repito la prueba. Y otra, y otra vez, con las semillas que ganaron, hasta que, 
después de muchísimos intentos, ¡logro que la naturaleza me regale el maíz perfecto!

El que tiene la energía, el buen sabor y, lo más importante, ¡las “estrellitas” para que 
ningún niño de este mundo tenga problemas para crecer fuerte!

Doña Elena, que había estado escuchando en silencio, se acercó a la mesa, secándose las 
manos en el delantal manchado de masa.

—Eva, eso ya no suena a magia, suena a trabajo duro y a 
muchísima dedicación. Querer ayudar a los demás 
con lo que aprendes, eso es nobleza. Ojalá, Eva, 
que algún día logres ese objetivo. Sería una 
gran cosa para la humanidad, más grande que 
cualquier tamal.

Eva abrazó a su abuela y miró a Manolo.

—Lo haré, Abu. No sé cuándo, ni cómo, pero 
voy a estudiar y a trabajar con la tierra y con 
los químicos para encontrar esa canica 
perfecta, ese maíz mágico que no es mágico, 
sino pura ciencia. Un maíz que le dé a todos 
los niños lo que necesitan y les hace falta para 
ser tan fuertes y grandes como el amor que le 
ponemos a estas deliciosas tortillas. 
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Eva tomó un trozo de masa y, con una sonrisa como la de una futura científica, lo aplanó 
con sus manitas, imaginando que, en cada tortilla, habría la posibilidad de un futuro 
mejor y más fuerte para los demás. El laberinto en su libreta se sentía menos complicado 
ahora, ella veía una solución. Sabía que el camino sería largo, pero la meta era clara: un 
súper-maíz para un mejor mundo.

El olor a maíz tostado y la promesa del tamal gigante que la abuela le había hecho a Eva 
de aquella tarde se sentían cálidas en el aire. Eva se había quedado sola un momento 
luego de comer, el pedazo de masa que había aplanado aún en lo tenía cerca de su 
mano, la textura áspera y suave a la vez le recordaba la tierra y el trabajo. El sonido 
de la bicicleta de Manolo que se iba desapareciendo le recordó que la siembra se 
acercaba.

—¡A estudiar, Eva! —se dijo a sí misma, con la seriedad y enfocada en que solo una 
misión importante era la que puede inspirar a lograr aquella honesta meta.

A partir de ese día, la vida de Eva se dividió entre las labores cotidianas de la 
casa y ese proyecto.

Eva se pasaba las tardes en la biblioteca del pueblo, un pequeño cuarto 
que le pertenecía a la familia de uno de los primeros maestros que 
llegaron a trabajar a ese pueblo. El lugar estaba lleno de libros 
viejos con olor a humedad y papel amarillento, pero seguían 
en buen estado. Su padre, que trabajaba la tierra, le conseguía 
revistas de agricultura sobre el mejoramiento de las cosechas y 
técnicas de siembra. 

Lo que Eva llamaba “las súper-chispas” se tradujo en el 
complicado término de “aminoácidos esenciales”, y su 
“maíz triste y arrugado” era, sin duda, una especie con 
alto contenido de Triptófano y Lisina, cruciales para el 
desarrollo muscular

Su cuaderno donde dibujo aquel laberinto se 
transformó en un diario de observaciones de las 
ideas que iba teniendo y lo que aprendía de sus 
lecturas:

Cada día, su curiosidad crecía más, y su cuaderno 
comenzó a llenarse de notas, dibujos y pensamientos 
sobre lo que iba descubriendo.

Día 17: “Las buenas cosechas deben ser trabajadas desde el estado del suelo, 
buscando de lo que carece para ayudarlo a mejorar.”

Día 23: “El maicito amarillo que mi abuela llama ‘criollo’ es muy resistente 
al gusano, pero tiene muy poca Lisina. Es como una pared fuerte con 
una base débil.”

Doña Elena la veía con una mezcla de orgullo y preocupación. A veces 
encontraba a Eva con los ojos rojos, no de tristeza, sino por leer 
hasta tarde a la luz de una lámpara que a la larga les haría daño 
a sus ojos.

—Mi Eva, estás estudiando más que un futuro abogado. No 
olvides que la tierra también necesita que la mires con el 
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corazón, no solo con la ciencia —le aconsejaba su abuela, mientras le servía un plato de 
frijoles con arroz caliente. 

Unos meses después, Eva convenció a su padre para que le dejara trabajar un pequeño 
espacio no más grande que un baño del campo en el que el cultivaba para la venta del maíz 
a ganaderos cercanos. La abuela le dio unas semillas criollas y, con la ayuda de Manolo, 
consiguió unas semillas de ese maíz “triste” que Eva tanto estudiaba para mejorarlo.

El proceso era agotador. Manolo le explicó los ciclos de la polinización, cómo el viento 
lleva el polen (el “papá”) de una planta a otra (la “mamá”).  Eva tuvo que levantarse antes 
de que saliera el sol para poder realizar este proceso y empezar sus pruebas. Con un pincel 
suave y una precisión de cirujana, tomaba el polen de los “pelitos” del maíz “fuerte” y lo 
pasaba a la seda del maíz “nutritivo”.

Cuando la cosecha llegó, Eva estaba nerviosa. Recolectó las mazorcas, las abrió, vio los 
granos y, siguiendo el manual de la biblioteca, preparó su mezcla de un material que le 
consiguió un químico del pueblo vecino.

El momento de la verdad llegó en la cocina, con Doña Elena observando en silencio. 
Eva aplicó unas gotas de la solución a los granos. Algunos se quedaron blancos, otros se 
pintaron de un tono azul-morado intenso, la señal de que la Lisina estaba presente. 

Eva saltó de emoción: —¡Funcionó, Abu! 

Pero al examinarlos, el rostro de Eva se entristeció. La mayoría de los granos que cambiaron 
de color eran pequeños y al cocinarlos, su sabor era amargo.

—Mira, Eva —dijo Doña Elena, tocando un grano perfectamente redondo y grande que no 
cambió de color: —La naturaleza es sabia, pero no es tonta. Te dio la fuerza en un lado y la 
nutrición en el otro. Tienes que convencerla de que te dé ambas cosas juntas.

Eva entendió que el laberinto era más profundo de lo que pensaba. En el primer cruce los 
granos habían heredado las características, pero la combinación perfecta de fuerza, sabor 
y nutrición, aún necesitaba ser trabajada.

—No importa —dijo Eva, tomando un puñado de los granos perfectos (grandes, redondos 
y sabrosos, aunque sin las súper-chispas) y otro puñado de los nutritivos (pequeños y 
azules).

—El camino de la ciencia es como el del maíz. Necesita muchas temporadas para madurar. 
Este año usé mis ojos sanos para seleccionarlos. El próximo año usaré mi paciencia para 
volver a cruzar las semillas que sobrevivieron y hacerlas darme lo que necesito. Repetiré el 
laberinto, una y otra vez, hasta que la ciencia me regale el maíz mágico.

El sol se ocultaba y Eva se dirigió a su cuaderno. Dibujó un nuevo un laberinto, esta vez 
con más vueltas, pero con la palabra “Perfecto” al final, escrita con su determinación. El 
futuro no estaba en el maíz de la olla, sino en la pequeña bolsa de semillas que guardó 
cuidadosamente para la siembra del año siguiente. Su aventura seguirá así hasta que un 
día lo logre y pueda compartirlo con el mundo. 
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El viaje de H1N1 y H3N2: ¡Conoce 
la vacuna tetravalente contra la 
influenza!
Luz del Carmen Escobar de los Santos

Hace mucho tiempo, cuando las enfermedades se extendían sin control y los hogares vivían 
con miedo ante los virus invisibles, los humanos comprendieron que necesitaban aliados 
para protegerse. Fue entonces cuando, con la ayuda de científicos, médicos y personal de 
salud, descubrieron a unos pequeños y valientes guardianes llamados antígenos.

Estos diminutos héroes viajaban dentro de las vacunas, atravesando territorios y fronteras, 
para fortalecer el sistema inmune de las personas y ayudarlas a defenderse de los virus 
malvados. Desde ese momento, la historia cambió para siempre: ya no estábamos solos, 
pues los antígenos se unieron a nosotros para cuidarnos.

En el cuartel general, conocido como laboratorio, todos los antígenos esperaban ansiosos 
su próxima aventura de protección. Nada les daba mayor alegría que luchar contra las 
enfermedades. Su felicidad era proteger a todos y todas, pero cuidar de los niños les 
brindaba un honor especial. Por eso, con ayuda de sus líderes —científicos, químicos y 
personal especializado— preparaban cada misión para mantener la salud en la población.

Entre todos aquellos guardianes vivían dos pequeños hermanos de corazón, Wiscon 
y Thai, quienes formaban parte de las familias H1N1 y H3N2, respectivamente. Estas 
familias eran muy importantes, pues estaban especializadas en combatir la influenza. 
Por años habían apoyado al sistema inmune para reconocer ese virus, entrenándolo para 
defenderse rápida y eficazmente.

A Wiscon y Thai los acompañaban sus fieles gatitas: Vicky y Yamy, pequeñas criaturas 
brillantes que los ayudaban en su tarea de enseñanza al sistema inmune gracias a su 
habilidad para imitar, jugar y guiar.

Cada año los cuatro se preparaban para viajar a diversos lugares, especialmente donde 
hubiera niños por proteger. A pesar de la experiencia adquirida, todavía sentían un poco de 
nervios por el viaje que estaba por comenzar, pues algunos pequeños temían a las jeringas; 
sus naves viajeras con puntas afiladas que abrían el portal hacia el interior del cuerpo. Esa 
punta les permitía atravesar la piel y llegar, a través de la fuerza, hasta el músculo.
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Aun así, los antígenos sabían que era necesario: sin ese portal, nunca podrían entrar a 
trabajar. De pronto, sonaron las alarmas del laboratorio.

El tiempo se acababa: debían partir lo antes posible para llegar a sus destinos.

—¡A sus posiciones! —ordenó una voz lejana.

A cada equipo se le asignaba un frasco transportador, su primera “estación” antes de 
abordar la nave.

Un químico llamó a los dos pequeños:

—Wiscon, Thai: ingresen al frasco transportador LOT T2025A041. —Ambos obedecieron 
enseguida.

Al entrar, observaron con admiración el interior. Había asientos cómodos y un ventanal 
al frente que les permitía ver el exterior. Ellos podían ver hacia afuera, pero nadie podía 
verlos desde fuera.

El ambiente era cálido y silencioso, pero pronto escucharon voces.

—Mucho gusto, pequeños —dijo un compañero sonriente—. Soy Sorbitol y me encargaré 
de que se mantengan estables durante su viaje.

—Nosotros somos Sally y Fosfy —dijeron casi al mismo tiempo. Sally, la alegre representante 
del cloruro de sodio, parecía exasperada cuando Fosfy hablaba primero, y viceversa.

—Soy cloruro de sodio, no lo olviden —añadió Sally, dándole un empujoncito a Fosfy.

—Mucho gusto —respondió Thai, sonriendo—. Agradecemos su apoyo.

—Yo soy Tiomersal —intervino otra voz calmada—. Estaré aquí en una cantidad muy 
pequeña para mantener todo limpio y seguro dentro del frasco. No causamos daño; solo 
protegemos para que puedan aplicarse muchas dosis.

Los pequeños antígenos se miraron entre ellos, aliviados. Les alegraba contar con una 
tripulación confiable.

De pronto apareció otra figura cristalina:

—¡No se preocupen! —dijo—. Me llamo Agua estéril. Seré su conductor, el encargado de 
llevarlos hasta el lugar donde trabajarán dentro del cuerpo.

—¿Qué significa eso? —preguntó Thai, curiosa.

—Quiere decir que fui preparado 
especialmente para guiarlos 
por el cuerpo humano sin 
dañarlo. Viajarán conmigo 
hasta el músculo donde 
empezará su misión.

Wiscon y Thai agradecieron 
a los excipientes. Todo el 
equipo tomó sus lugares 
dentro del frasco.
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Un humo blanco comenzó a invadir el lugar. Era algo que pasaba siempre antes de cada 
viaje: era una señal de que debían dormir.

El ambiente se volvió frío, y poco a poco, los pequeños antígenos y su tripulación se 
quedaron profundamente dormidos, preparados para la travesía.

Los frascos fueron colocados en cajas blancas junto a otros, donde esperaban su turno. 
Dentro, todo era silencio.

En una escuela cercana, el ambiente de tranquilidad se rompió cuando una niña gritó:

—¡No puede ser, están llegando las enfermeras!

—¿Maestra, nos van a vacunar? —preguntó un niño al ver las hieleras que traían.

La maestra sonrió.

—Sí, pequeños. El clima se vuelve más frío y necesitamos protegernos contra la influenza 
estacional. Vacunarse nos protege de enfermar gravemente.

Los niños se miraron con nervios. Algunos respiraron profundo. Dentro del frasco, los 
antígenos empezaron a despertar lentamente.

Thai se frotó los ojos y vio a Wiscon estirarse.

—¿Ya llegamos? —preguntó con sueño.

—Creo que sí —respondió Wiscon. Agua estéril los observó.

—Prepárense. Estamos a punto de abordar la nave.

A lo lejos, escucharon pasos. Luego sintieron que el frasco se abría. Una luz fuerte los 
envolvió. Vicky y Yamy se erizaron de emoción.

—¡Atención equipo! —exclamó Agua—. Mantengan sus lugares.

La enfermera tomó el frasco y cargó el contenido en la jeringa. Los antígenos sintieron 
cómo eran aspirados.

—Uno… La enfermera tiene nuestra nave lista —narró 
Agua.

—Dos… Tenemos contacto con la superficie… La 
aguja atravesó el frasco.

—Tres… ¡Salud, aquí vamos!

Fueron succionados por completo a la jeringa. La 
enfermera dio unos ligeros golpecitos a la nave para 
asegurarse de que todos estuvieran dentro. 

Luego, con suavidad, limpió el brazo de un niño con 
algodón.

—Ponte flojito para que no duela —dijo.
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El niño apretó la boca, nervioso. Sus ojos brillaron de ansiedad. Thai susurró:

—Pequeño, déjanos entrar. Venimos a cuidarte.

Y aunque el niño no podía escucharla, pareció calmarse. Respiró hondo y asintió.

—Aquí viene… —dijo la enfermera—. Eso fue todo.

El niño exhaló con alivio. No había sido tan doloroso como temía.

La nave entró por su piel. El viaje fue tan rápido que los antígenos apenas sintieron el 
desplazamiento. Al poco tiempo llegaron al interior del músculo, un lugar rosado y tibio 
lleno de fibras que se movían suave. La nave disminuyó la velocidad y se detuvo sin causar 
daño.

—Hemos llegado —dijo Agua con solemnidad.

Las puertas se abrieron y los antígenos salieron, junto con Vicky y Yamy. La nave regresó a 
la superficie. No habían avanzado mucho cuando…

¡PUM!

Frente a ellos apareció un enorme guardián. Era redondo, fuerte, con expresión seria. Los 
rodeó con su imponente figura.

—¡Alto! ¿Quiénes son ustedes? —preguntó con voz grave. Thai dio un paso adelante.

—Hola, somos antígenos de la vacuna contra la influenza H1N1 y H3N2. Venimos a ayudar 
al cuerpo, no a hacer daño.

El guardián los observó con atención. Sus ojos parpadearon lentamente.

—Hmm… No parecen peligrosos. El guardián se llamaba Macro.

Era una célula del sistema inmune, un macrófago, creado 
para defender al cuerpo de virus y microbios dañinos.

Macro los tomó con cuidado en sus brazos, como si los 
abrazara para conocerlos mejor. No les hizo daño; solo 
quería aprender cómo eran para reconocer al virus si 
llegaba.

Después de estudiarlos, guardó pedacitos de información 
sobre ellos y se preparó para viajar hacia un lugar importante.

Se movió muy rápido por caminos interiores del 
cuerpo, como si cruzara túneles luminosos, 
hasta llegar a un sitio lleno de otras células 
guardianas: el ganglio linfático, el cuartel 
general del sistema inmune.

Cuando llegó, presentó la información a los 
linfocitos T, células sabias que parecían maestros 
con largas capas brillantes.
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Los linfocitos T tocaron los fragmentos de información.

—Veamos…

¡Oh! Estos pequeños no vienen a dañar. ¡Vienen a enseñar!, Las demás células se 
emocionaron.

Por fin podrían aprender cómo defenderse mejor contra los virus de influenza H1N1 y 
H3N2.

—¡Bienvenidos! —gritaron—. ¡Gracias por venir! Wiscon y Thai sonrieron.

Su misión apenas comenzaba.

Los antígenos fueron guiados a una gran sala dentro del ganglio. Allí los esperaban muchas 
células jóvenes y curiosas.

Había dos grupos principales:

Linfocitos B, estudiantes listos para aprender Linfocitos T, protectores en entrenamiento.

Thai habló con voz clara:

—¡Bienvenidos! Vamos a enseñarles cómo defender al cuerpo si algún día llega el virus 
real. Los antígenos mostraron imágenes del virus, como dibujos brillantes.

Los linfocitos B prestaron mucha atención, estudiando cada detalle.

—Con esto —explicó Wiscon— aprenderán a fabricar anticuerpos, llaves especiales que se 
pegan al virus para evitar que cause daño.

Los linfocitos B comenzaron a trabajar.

Algunos se transformaron en células plasmáticas, pequeñas fábricas de anticuerpos 
capaces de producir miles de ellos rápidamente.

Mientras tanto, los linfocitos T entrenaban intensamente.

Aprendían a reconocer si alguna célula del cuerpo estaba siendo atacada. El maestro Timo, 
un linfocito T muy sabio, habló:

—Algunos de ustedes serán células de memoria.

Su misión será quedarse a vivir aquí durante mucho tiempo, recordando lo aprendido. Así, 
si el virus vuelve… ¡seremos rapidísimos para defendernos!

Los antígenos se alegraron.

El cuerpo estaba listo para protegerse.

Habían cumplido su misión principal: enseñar, cuidar y fortalecer.

Unos días después, mientras Wiscon y Thai conversaban en el ganglio, notaron algo extraño: 
sus compañeros de viaje —los excipientes— comenzaban a verse ligeros y brillantes, como 
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si estuvieran por desvanecerse. Sorbitol se acercó, radiante.

—Pequeños antígenos, nuestra misión aquí también ha terminado. Yo los protegí durante 
el viaje, pero ahora el cuerpo me está eliminando sin causar daño.

—¿También se van? —preguntó Thai. Cloruro de sodio asintió amistoso.

—Yo ayudé a mantener el equilibrio. Ahora el cuerpo me está enviando a mis rutas 
habituales para desaparecer sin problema.

Fosfy giró divertido.

—Yo mantuve todo en armonía. Y ahora que completé mi labor, seguiré mi camino. Sally 
hizo una reverencia elegante.

Tiomersal habló último.

—Estuve aquí en una cantidad pequeñísima, solo para mantener todo limpio. Como ya no 
soy necesario, el cuerpo me está eliminando con cuidado.

Agua estéril se acercó.

—Mi tarea era traerlos hasta aquí. Ahora seguiré fluyendo como siempre. Uno por uno, 
comenzaron a brillar con suave luz.

Sus bordes se volvieron traslúcidos.

—¡Adiós, amigos! —dijeron todos—. ¡Gracias por la misión! Y lentamente desaparecieron.

Wiscon respiró profundo.

—Ellos también cumplieron su labor. Thai asintió, conmovida.

—Gracias a ellos pudimos llegar. Pasaron algunos días.

Thai miró a su compañero.

—Creo que ya hicimos nuestro trabajo.

—Sí —respondió Wiscon—. Las células ya aprendieron. Ahora debemos 
regresar al cuartel. Macro se acercó, agradecido.

—Gracias por todo lo que enseñaron. Sin ustedes, no 
sabríamos cómo defendernos. El maestro Timo los 
miró con cariño.

—No se preocupen, amigos. Aunque se vayan, los 
recordaremos. Sus enseñanzas vivirán en nuestras 
células de memoria.

De pronto, Wiscon sintió un cosquilleo. 
Thai también. Su color comenzó a volverse 
muy brillante, lleno de chispitas de luz. Se veían 
borrosos, como nubes de colores.
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—¡Hasta pronto! —gritaron.

La luz los cubrió por completo… Y entonces desaparecieron.

Habían sido eliminados naturalmente por el cuerpo después de entrenarlo. Pero su 
enseñanza permanecía ahí. De forma mágica, los antígenos reaparecieron simbólicamente 
en el laboratorio, donde fueron recibidos con alegría.

—¡Bienvenidos de vuelta! —gritó Sorbitol—. Sabíamos que lo lograrían. Agua aplaudió.

—Descansen. Muy pronto saldremos de nuevo.

Los antígenos se acomodaron en sus sillones dentro del frasco transportador, soñando 
con su próxima aventura, mientras disfrutaban el tiempo con sus compañeras de viaje.

Un día, un virus de influenza intentó entrar al cuerpo. No sabía lo que le esperaba.

Las células ya estaban entrenadas gracias a Wiscon, Thai y la vacuna. Apenas apareció, 
los anticuerpos se pegaron a él para impedir que causara daño. Los linfocitos T llegaron 
enseguida para ayudar. Todo fue rápido, ordenado y eficaz. El virus fue eliminado sin 
causar enfermedad. El cuerpo celebró: ¡la misión de la vacuna había funcionado!

Y es por esta razón que las vacunas son nuestros aliados. Permíteles entrar a tu cuerpo 
para que enseñen a tus células a defenderse. Muy pronto, Wiscon y Thai podrían visitarte 
en la escuela o en tu comunidad, incluso en un futuro podrías trabajar con otros antígenos 
para fabricar las vacunas que nos protejan de las nuevas enfermedades.

FIN.
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La chispa elegida
Kenan Joel Molina Murrieta e Ingrid Dubet Herrera Haro
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¡A lerta! ¡Alerta! ¡Alerta!

 Se escuchaba una voz gritando en la lejanía, mientras que las 
luces destellaban sin cesar y los chirridos inundaban hasta el 

rincón más profundo de la ciudad Celulosa.

 “Pum”, “Capum”, “Pum”.

Un fuerte estruendo, acompañado de un rugido del suelo que 
recorrió la espina de cada habitante, seguido del silencio que, 
con su manto, cubrió todo a su paso y la oscuridad que apagó 

aquellos rastros de vida.

¿Qué había pasado? ¿Por qué todo estaba en ruinas? ¿Era este el fin?

Entre las cenizas una pequeña neurona se asomaba. Era Neuronilo, de 
apenas un par de horas, quien había sobrevivido a la tormenta eléctrica 
que azotó a su pequeña metrópolis. 

 —¿Alguien me escucha? —exclamó con la voz temblorosa.

Entre los escombros, apenas se percibía un leve quejido, un murmullo que se desvanecía 
con el viento. 

—Mito… Mitocond… busca a las mitocondrias, chico —el quejido de un viejo ribosoma. 

Sin embargo, fuera de la ciudad, en el mundo real, Guillermo estudiaba mientras el sol salía 
por su ventana. Con cada lectura, su cuerpo se adormecía, su pecho se hundía y sus ojos se 
debilitaban, mientras su cabeza se desvanecía. Nadie lo sabía, pero en lo más profundo de 
su cerebro, millones de orgánulos estaban al borde del colapso. 

Neuronilo comprendió al instante que debía convertirse en un héroe. Sin embargo, su 
cuerpo temblaba, sollozos le brotaban de los labios y los escalofríos detenían su marcha, 
pero eso no iba a impedir que averiguara qué había pasado con la energía que alimentaba 
su pequeño mundo. 

Debía emprender su camino hacia la Ciudad Mitocondrial. Las mitocondrias eran la clave 
para resolver los problemas. Así que Neuronilo respiró hondo y emprendió su viaje. Las 
neuronas no respiraban como las personas, pero Neuronilo podía sentir la necesidad de 
oxígeno en cada parte de su cuerpo. El aire en la atmósfera era pesado y el mundo parecía 
contener la respiración. Los impulsos eléctricos ya no se transmitían por la red neuronal; 
el centro de comandos estaba en completa oscuridad… 

—Ciudad Mitocondrial no debe estar lejos —murmuró Neuronilo. —si logro llegar, 
restableceré la fuente de energía.

Y así, con pasos temblorosos, Neuronilo se aventuró por los túneles del sistema axonal, 
el cuerpo de la gran neurona. En el pasado, millones de mensajes luminosos viajaban a 
velocidades incalculables en ese mismo sitio; ahora solo se encontraban restos de destellos 
que titubeaban débilmente y se apagaban poco a poco, como luciérnagas desgastadas 
que habían olvidado cómo brillar. 

—Todo estará bien —susurró Neuronilo a una pequeña chispa que posaba sobre 
su pecho, antes de que esta se desvaneciera. —Te prometo que volverán a brillar… 
volveremos a brillar. 
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A medida que avanzaba, podía escuchar los ecos lejanos del corazón de Guillermo, un 
estruendo grave y constante que vibraba a través de las paredes celulares. Cada latido 
desprendía un aire de fe, como si toda Ciudad Mitocondrial respirara al unísono.

“Pum…Pum…Pum”.

Ese pulso era lo único que mantenía vivo a Guillermo y la esperanza que Neuronilo tenía 
de salvar a su mundo. 

Guillermo, completamente exhausto, intentaba seguir leyendo y evitar a toda costa 
quedarse dormido, pero le resultaba casi imposible. Había pasado toda la noche en 
vela estudiando para su examen de biología celular; amaba imaginar cómo cada célula 
trabajaba sin descanso dentro de él, una ciudad viva llena de criaturas microscópicas. 

De repente, algo extraño le sucedió: las letras comenzaron a danzar sin titubear, 
moviéndose como si quisieran llamar su atención, tratando de avisarle del peligro en el 
que se encontraba.

—Necesitas comida —vociferaron los libros al mismo tiempo. 

Para Guillermo, estas palabras no significaban nada; llevaba rato sin tener sentido de lo 
que ocurría a su alrededor. Su respiración se volvió pesada; el oxígeno que le entraba 
por la nariz ya no alcanzaba para nutrir a todas sus células. Sin previo aviso, su visión se 
volvió borrosa; su cabeza golpeó suavemente la mesa y un sueño demasiado profundo, 
casi forzado, lo arrastró consigo mismo. 

Mientras tanto, dentro de su cerebro, otro sacudón azotó a la ciudad. Las paredes celulares 
vibraron, mientras que algunos túneles colapsaban alrededor de Neuronilo, provocando 
que tormentas de polvo citoplásmico nublaran su vista. Aun así, prosiguió caminando por 
horas, o al menos así lo percibió, hasta que, a lo lejos, vio una débil luz anaranjada que 
apenas brillaba. Neuronilo había llegado.

Ciudad Mitocondrial estaba en ruinas. Las enormes fábricas que antes gozaban de energía, 
luminosidad y, lo más importante, vida, ahora permanecían frías y silenciosas. Las 
turbinas internas que producían ATP —la molécula, o la parte importante, que da fuerza 
al cuerpo— estaban apagadas y detenidas. 

Entre las ruinas, Neuronilo encontró una figura débil, acurrucada en el piso. Era Condrita, 
una joven mitocondria con la membrana rota y los ojos apagados, como si la vida se le 
apagara.

—¿Condrita? ¿Qué ocurrió aquí? —pregunta Neuronilo, temeroso. 

—El suministro de glucosa y oxígeno se ha agotado —suspiró cansada.

—No te entiendo. ¿cómo es posible? —su voz tembló y su mirada perdió el poco brillo 
que le quedaba. 

Condrita movió la cabeza, asintiendo con una mueca. Cada movimiento 
provocaba que las grietas en su frágil cuerpo se extendieran. 

—Se acabaron, Neuronilo. Hasta la última gota se usó —sollozo, 
cansada. —Sin ellos no podemos producir más ATP, la energía de la 
célula; es nuestro fin. Las demás mitocondrias… ellas no resistieron. 
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Neuronilo tragó saliva; el silencio se prolongaba por toda la sala. 

—¿Qu-qué está ocurriendo allá arriba? —susurró. 

Condrita cerró los ojos, tratando de recordar lo que había sucedido. 

—Guillermo lleva horas sin comer… sin descansar su cuerpo —murmuró. —Todas las 
demás células… ya no hay de dónde obtener energía… Neuronilo, todo el sistema está 
colapsando. Metió la cabeza entre las manos. El oxígeno y la glucosa, que nos dan vida, 
dejaron de fluir. 

Neuronilo apretó los dientes; no podía creer lo que estaba escuchando. “No puede ser, no 
justo ahora… No puede acabar todo así”, pensó. 

Un crujido atravesó lo que quedaba de la ciudad, como si un monstruo se levantara de 
un largo descanso, un rugido tan profundo que Neuronilo pudo sentir cómo cada una de 
sus dendritas se erizaba. Las ruinas temblaron mientras fragmentos membranosos caían 
despedazados, como si de una lluvia se tratara. —Oh, no —dijo Neuronilo—, ¿serán las 
segundas reservas energéticas? —se preguntó Neuronilo. 

Condrita puso los ojos como platos mientras retrocedía. 

—No… no puede ser —balbuceó.

—¿Qué sucede? ¿Qué pasará ahora? —preguntó Neuronilo entre escalofríos. 

Entre las profundidades del complejo mitocondrial comenzó a emerger, entre un 
resplandor rojizo casi enfermizo, una figura retorcida, hecha de todos los descartes 
celulares, de los errores que no debían existir. Una bestia creada por filamentos oscuros, 
chispas eléctricas descontroladas y con ojos que ardían como carbones en una fogata. Las 
ruinas parecían encogerse ante su presencia… 

Esa cosa abrió la boca y un rugido salió disparado, profundo y seco, como si una bomba 
hubiera estallado en ese instante. Inundando las paredes que aún sostenían el peso con 
gases. 

—Condrita, ¿Qué es eso? —cuestionó nerviosamente.

—Es… Eso es —la voz de Condrita apenas era 
audible. —Es la criatura que nace cuando ya 
no queda nada por hacer; este es nuestro fin, 
Neuronilo. Nuestro mundo está al borde del 
apagón total. Condrita se sentó en el piso, 
a la espera de su fin. 

El monstruo avanzó con pasos torpes, 
pero cada uno de sus pasos hacía 
vibrar los cimientos del complejo 
mitocondrial. Neuronilo sintió 
una fuerte presión, un mal 
presentimiento del fin. 



Pregones de Ciencia

129

Cuando el cuerpo no recibe nutrientes durante un largo rato, susurró mientras retrocedió 
con miedo, se genera un desbalance horrible. La glucosa se agota y el oxígeno no es 
suficiente. Entonces, los desechos se acumulan, se fusionan y se transforman en eso. 

—Pe-pero… ¿aún debe haber algo que podamos hacer, ¿verdad? —preguntó sin apartar la 
vista de la enorme criatura. 

—Neuronilo… si él destruye lo que queda del núcleo energético —Condrita apartó la 
mirada. —si lo hace, este sería el final para todos. Guillermo podría ya no despertar y 
nosotros desapareceríamos para siempre… 

Con el miedo escalando por sus dendritas, Neuronilo no tuvo más opción que tragar 
saliva. Su cuerpo temblaba, pero ya había llegado tan lejos como para detenerse. Tenía 
que salvar a su pueblo de la catástrofe, así que respiró profundamente y dio un paso hacia 
el frente. 

—No dejaré que eso suceda jamás —vociferó—, no mientras siga de pie para impedirlo. 

Su mente se llenó de un solo pensamiento: “Tengo que salvar a la ciudad; debo salvar a 
Guillermo.” La chispa que había sentido por la mañana volvió a recorrer su cuerpo para así 
encender su pecho. 

—¿Hay alguna forma de detenerlo? 

Condrita dudó durante unos segundos hasta que finalmente asintió con la cabeza, 
ligeramente. 

—Sí… aunque muy pocos lo han logrado con éxito. —su voz se desvanecía con cada 
palabra. —Necesitarás despertar al impulso vital. 

—¿El qué...? —Neuronilo abrió los ojos. 

—Aparece cuando una célula se aferra a la vida, incluso cuando ya no hay mucho por 
hacer. —Miró al monstruo que se acercaba con pasos torpes. —Si logras activarla, puedes 
restaurar la energía para que podamos sobrevivir un poco más. 

—¿Qué debo hacer? —dijo Neuronilo decidido. 

—El impulso vital solo se manifiesta en quienes tienen la esperanza y la fe de que todo 
mejorará. —Neuronilo tragó saliva con dificultad, mientras algo dentro de él comenzó a 
latir con gran intensidad. En su mente se reprodujo una vieja frase, el lema de la ciudad. 
“Mientras quede una chispa de energía, la vida seguirá brillando.”

Su pecho se volvió de un azul tan intenso como el del cielo resplandeciente; sentía 
cómo la electricidad recorría cada membrana de su frágil cuerpo. Con cada pisada que 
Neuronilo daba al monstruo, la energía que desprendía revitalizaba a los orgánulos 
que lo rodeaban. 

—No me daré por vencido —gritó Neuronilo mientras corría hacia donde 
se encontraba la bestia. 
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La bestia soltó un rugido; no tenía intención de rendirse sin luchar. Una nube negra 
se desató como si de un tornado se tratara. Sin embargo, la energía que desprendía 
Neuronilo era tan fuerte que el ATP que brotaba de su cuerpo comenzó a esparcirse como 
si pequeñas turbinas de avión estuvieran pegadas a su cuerpo. 

Condrita observaba todo asombrada. 

—¡Está funcionando! La cadena de flujo se está recargando; vamos a lograrlo. Saltó 
Condrita con alegría.

—No… no lograrás detenerme, niño. —gruñó la criatura mientras se tambaleaba. 

—Yo no soy quien te está deteniendo —respondió Neuronilo con frialdad—. Tú sobras aquí. 

Hizo un último intento desesperado por aferrarse a la vida, agotando así la poca energía 
que aún le quedaba. Un halo de luz envolvió a toda la ciudad, formando un domo brillante, 
como si alguien hubiese encendido un pequeño sol dentro de las ruinas. Neuronilo tuvo 
que apartar la vista; la luz se sentía como un cálido abrazo… un último latido desesperado. 

Las mitocondrias se despertaron con un chasquido, girando furiosamente como 
si quisieran extraer energía de sí mismas. Las membranas vibraron, los complejos 
enzimáticos chispearon y, por un instante, Ciudad Mitocondrial volvió a vivir. 

—Lo lograron. Jadeó una mitocondria. ¡Aún queda un poco de energía residual! 

La falla rugió, un rugido tan grave que quebró columnas enteras. Su cuerpo se retorcía 
bajo la luz, como si lo estuviera quemando desde adentro. Se arqueó, aulló y lanzó una 
embestida contra el domo que resonó por todo su eje. 

¡Kboooom!

El domo tembló y se formó una ligera grieta en el centro. 

—No va a resistir —gritó Condrita, temblando mientras intentaba 
estabilizar el flujo de energía. 

La criatura se preparó para un segundo ataque, mucho más grande. 
Las sombras que la rodeaban se retorcieron como serpientes 
hambrientas. 

—¡Niño, no puedes contra mí! —rugió y, con todas sus 
fuerzas, se lanzó contra el domo. 
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Neuronilo sintió cómo el terror le subía por el axón, helándole 
cada microtúbulo. Pero debajo de todo ese miedo ardía algo 

más, algo que había sentido antes…. esperanza. 

Mientras quede una chispa, susurró, como si el lema 
fuera un conjuro, la vida seguirá brillando. 

Las ondas de energía salieron disparadas por 
todo su cuerpo e inundaron la ciudad con un flujo 
eléctrico que olía a vida, esperanza y fe. 

La criatura fue repelida varios metros, chocó 
contra una columna colapsada y emitió un           

gruñido de dolor. 

—Neuronilo, tú lo estás alimentando. —Condrita abrió los 
ojos maravillada. 

Neuronilo cayó de rodillas y, en ese instante, todas las 
mitocondrias moribundas se unieron a él para soltar un 

último destello de poder, un impulso vital puro. La bestia se 
desvaneció en una lluvia de partículas negras, volviéndose 
el eco de un mal recuerdo. 

—Lo… lograste —susurró.

A través del techo membranoso podía sentirse el corazón de Guillermo que volvía a tomar 
ritmo, empujaba oxígeno, entregaba vida. 

—Él… —murmuró con una sonrisa débil —está despertando. 

Muy lejos, en una habitación poco iluminada, Guillermo abrió los ojos con sobresalto y 
tomó aire profundamente. 

—Qué sueño tan raro —dijo mientras bostezaba. 

Y en el silencio, Neuronilo se permitió sentirse orgulloso de ser la chispa elegida.

Conclusión
Cada célula de nuestro cuerpo está haciendo un esfuerzo enorme por mantenernos vivos.

Las neuronas y las mitocondrias, los héroes no reconocidos detrás de escena, son quienes 
nos permiten pensar, soñar, movernos y respirar. Cuando comemos bien, bebemos agua, 
respiramos profundamente y dormimos bien, se produce una molécula: ATP.

Cuidar del cuerpo para cuidar de su mundo. Porque en los espacios más oscuros, incluso 
allí, de alguna manera, la vida puede renacer desde el mismo corazón de la nada, y luego 
todo comienza a arder con un fuego interior como si se hubiera encendido en su totalidad.
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El niño científico
David Ismael Hernández Tejeda

Había una vez hace mucho tiempo, una pareja muy pobre, ellos estaban enamorados 
desde que eran jóvenes, la pareja únicamente se podía ver en la preparatoria porque 
ahí era el lugar donde todos estudiaban su carrera juntos con la ayuda de los maestros 
y docentes. La pareja solo podía estudiar la preparatoria ayudando a sus padres en sus 
trabajos y aunque era algo muy difícil, el amor entre ellos era más que suficiente, con el 
paso del tiempo la pareja de novios pensaban en su futuro al graduarse de la preparatoria, 
por lo que pensaron en unir sus vidas de la mejor manera: el matrimonio, así fue cómo 
la pareja continuó estudiando y trabajando con sus padres para terminar sus estudios y 
así casarse lo más pronto posible. Un tiempo después los estudiantes estaban listos para 
graduarse incluyendo a la pareja de enamorados, al llegar el día de la graduación los padres 
y maestros felicitaban a los estudiantes por haberlo logrado.

Luego de la graduación la pareja estaba lista para casarse y unir sus vidas para formar 
su propia familia; con el apoyo de sus amigos y padres, la boda de la pareja se estaba 
organizando poco a poco hasta convertirse en un sueño hecho realidad. Al llegar el día del 
compromiso la pareja estaba alegre, porque finalmente unirían sus vidas en matrimonio y 
todos sus seres amados estaban acompañándolos, era un hermoso y soleado día para la 
boda; al llegar el momento todos los invitados vieron llegar a la pareja  y el cura empezó a 
dar su discurso sobre el amor de la pareja y todo sobre cómo tener una buena relación de 
casados, cuando llegó el momento de decir sus votos matrimoniales la pareja comenzó a 
declarar su unión jurando amarse, respetarse y cuidarse durante todos los días por el resto 
de sus vidas, así que el cura bendijo a la pareja. Finalmente, los declaró como marido y 
mujer permitiendo que la pareja se uniera en sagrado matrimonio, haciendo que todos 
se pusieran muy felices por ellos. A diferencia de los cuentos antes escritos, está historia de 
amor pronto produciría un niño con capacidades especiales, que se convertiría en uno de 
los científicos más famosos del siglo XXI.

Durante la celebración del matrimonio, los amigos y familiares comenzaron a decir unos 
discursos motivadores sobre todo lo que pasaron para cumplir su sueño de casarse y 
así formar su propia familia; al terminar la celebración la pareja comenzó a disfrutar de 
su noche de bodas y así consumaron todo su amor juntos como tanto habían deseado 
y querido.
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Después de un tiempo la pareja disfrutaba de su vida de casados, comenzaron a trabajar 
para comprar su propia casa, finalmente lograron ahorrar todo el dinero y compraron la 
casa para vivir allí juntos y comenzar a formar su propia familia.

Luego de comprar su casa, la pareja empezó a vivir muy feliz 
en su comodidad y así su matrimonio fue convirtiéndose 
en un hermoso cuento de hadas. Después de un tiempo 
llegó el mejor momento en la vida de casados de la 
pareja, ellos tendrían un hijo muy pronto. La pareja 
se sentía feliz porque finalmente tendrían a su hijo y 
comenzarían a formar su propia familia, durante 
ese tiempo la pareja estaba organizando todo 
para recibir a su hijo y darle una excelente y 
alegre vida.

Un tiempo después de haber preparado todo, la 
pareja estaba muy alegre porque tendrían a su 
hijo y así fueron al hospital. Al llegar, los doctores 
y médicos empezaron a atender a la esposa para 
tener a su hijo, durante ese tiempo el esposo estaba 
un poco preocupado por su esposa y por su hijo 
hasta que los doctores dijeron que todo salió bien 
y que ya nació su hijo en buena salud y podían ir a 
verlo, la pareja se sintió muy feliz.

Durante los siguientes años la pareja 
cuidaba a su hijo con mucho amor y cariño, 

le enseñaron al pequeño sobre cómo leer, 
escribir, hablar y durante las noches le 
contaban algunos cuentos para que así su 
pequeño y hermoso niño se quedara dormido. 

Con el paso del tiempo el hijo de la pareja fue creciendo en buen 
estado; lo llamaron Louis, en sus primeros años el pequeño Louis comenzó a desarrollar 
una gran inteligencia y un gran potencial ante sus padres y ellos comenzaron a sentirse 
orgullosos del talento que tenía su hijo. Al cumplir cinco años el pequeño Louis fue enviado 
al lugar de aprendizaje “la escuela”, Louis estaba muy feliz y también un poco temeroso 
de cómo sería su primer día en la escuela, pero sus padres le dijeron que no tendría nada 
de qué preocuparse porque comenzaría a aprender, divertirse y también a interactuar y 
socializar con otros niños, por lo que comenzó a sentirse feliz por la motivación de sus 
padres y lo llevaron a su escuela.
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Al llegar a la escuela los padres de Louis le deseaban lo mejor y que disfrutara de su 
primer día, así que Louis se despidió de sus padres y se fue a su salón de clases para hacer 
amigos. Una vez en el salón de clases el director comenzó a recibir a todos los niños con 
amabilidad, cariño y respeto, también comenzó a presentar a los profesores quienes serían 
los encargados de enseñarles a los niños todo acerca sobre la educación, el aprendizaje, 
así como el bienestar de todos en la escuela para así convivir con amor, educación y 
honestidad. Luego llegó el turno de los niños de presentarse con los profesores y con los 
demás niños, le tocó a Louis  presentarse ante todos y aunque se sintió un poco nervioso, 
Louis reunió mucha valentía y se presentó ante todos con tranquilidad, al terminar de 
presentarse todos los niños junto con los académicos comenzaron a aplaudir, felicitar y 
honrar a Louis por su buena actitud.

En sus tiempos libres Louis iba a la biblioteca de la escuela para leer algunos libros y así 
estudiar un poco. Lo que más le gustaba de su escuela era aprender, leer y estudiar para 
los exámenes y así obtener buenas calificaciones, cuando terminaban las clases todos los 
niños incluyendo a Louis regresaban a sus hogares acompañados de sus padres; al llegar a 
su casa, Louis les enseñaba sus calificaciones a sus padres por lo que ellos se sentían muy 
felices y orgullosos por la inteligencia y el talento que tenía su hijo en la escuela.

Con el paso del tiempo, Louis seguía estudiando, aprendiendo y haciendo más amigos, 
durante las clases demostraba tener una gran inteligencia cuando pasaba a exponer algún 
proyecto, también al resolver algunos problemas en el pizarrón. Al tener diez años Louis se 
gradúa de la escuela primaria con buenos honores y también con excelentes calificaciones, 
los padres de Louis se sentían muy felices y orgullosos con él por todo su rendimiento 
escolar que había logrado, Louis y sus padres comenzaban a darle las gracias al director 
y los profesores también se ponen muy felices y felicitan a Louis junto con los demás 
estudiantes por todo su rendimiento escolar y les deseaban que cumplieran sus sueños y 
tuvieran mucho éxito en lograr sus objetivos.

Luego de graduarse de la escuela primaria, los padres de Louis lo inscribieron a la 
secundaria para que así continuara con sus estudios, al llegar el primer día de 
escuela Louis estaba muy feliz y también un poco nervioso de cómo sería su nueva 

escuela, pero sus padres le dijeron que no tendría nada de qué 
preocuparse por qué ahí comenzaría a hacer nuevos amigos y 

también aprendería nuevas cosas, algo que puso muy feliz 
y aliviado a Louis ya que empezaría un nuevo capítulo en 
su vida; así fue como los padres de Louis lo llevaron a la 
secundaria, deseando que le fuera bien y que tuviera 
un buen primer día de clases.
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Una vez en su nueva escuela Louis comenzó a conocer poco a poco la secundaria junto 
con los nuevos estudiantes, los nuevos profesores y también al director de la secundaria, 
durante las primeras clases los profesores se presentaban ante los estudiantes y viceversa. 
Comenzaron contando cuáles eran sus mayores sueños, al llegar el turno de Louis de 
presentarse ante todos y de contarles cuál es su mayor sueño Louis se sintió un poco 
nervioso, pero se calmó, empezó a presentarse ante los profesores y los demás estudiantes, 
les contó que su mayor sueño era ser un científico y que haría todo lo posible para lograrlo 
por medio del estudio junto con la ayuda de los profesores, los estudiantes comenzaron a 
aplaudir y felicitar a Louis por contar su sueño.

Durante las primeras semanas de clases los estudiantes tenían que elegir qué carrera 
tendrían que tomar para así cumplir sus sueños, Louis decidió que la carrera que le 
gustaría era la carrera de la Química a través de las clases y también por cursos de verano. Al 
llegar a su casa les contó a sus padres sobre la carrera que quería estudiar en la secundaria 
y ellos dijeron que esa era una buena carrera para estudiar. Louis comenzó la carrera 
de Química con otros compañeros que también eligieron estudiar aquella carrera y así 
también empezó a hacer nuevos amigos, los profesores les enseñaban todo acerca sobre 
la Química por medio de las ecuaciones, las fórmulas, las reacciones y los compuestos 
químicos, también sobre el reglamento de cómo manejar con cuidado los compuestos 
químicos, de cómo trabajar en equipos en el laboratorio y llegar a tiempo a todas las clases 
de laboratorio.

A los 12 años Louis continuaba con su carrera de Química junto con sus compañeros de 
laboratorio, cuando la escuela secundaria decidió hacer una feria de ciencias para ver el 
talento y el potencial de todos los estudiantes, al escuchar esto Louis junto con sus amigos 
se pusieron muy felices por esta noticia. El director de la secundaria anunció la pronta 
feria de ciencias para evaluar su desarrollo como estudiantes, así que les dijo a todos los 
estudiantes que tendrían que elegir y hacer algunos proyectos para la feria de ciencias y 
al estudiante que presentara el mejor proyecto de ciencias sería el ganador de un trofeo y 
de una beca escolar, algo que puso muy feliz y emocionados a Louis y a todos los demás 
estudiantes.

Al llegar a su casa Louis les contó a sus padres la noticia sobre la feria de ciencias en su 
escuela y también sobre el premio al ganador al mejor proyecto de ciencias, algo que puso 
muy emocionados y felices a los padres de Louis por su gran interés en las actividades 
escolares. Con el paso de las siguientes semanas, todos los estudiantes de la secundaria 
estaban trabajando en sus proyectos de la feria de ciencias para ganar el premio, por otra 
parte, Louis no sabía cuál proyecto podría hacer y presentarlo para la feria de ciencias hasta 
que sus padres le dijeron que él podría encontrar algo que le gustara y sea interesante, 
así que Louis siendo motivado por sus padres se le había ocurrido una gran idea para su 
proyecto de ciencias. Al llegar el día de la feria todos los estudiantes estaban listos junto 
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con sus proyectos, el director junto con los profesores y algunos inspectores que venían 
de otras escuelas eran los jueces y encargados de ver y revisar los trabajos de todos los 
estudiantes. Louis llegaba a la feria de ciencias junto con su proyecto y se sintió un poco 
nervioso de cómo los jueces verían su proyecto de ciencias, pero se calmó, repasó toda 
su presentación de su proyecto y esperó a que llegara su turno de exponer. Cuando le 
tocó exponer comenzó con calma, contándole a todos que su proyecto de ciencias que 
eligió fue el de las bacterias sobre cómo son, cómo están estructuradas, por qué algunas 
bacterias son peligrosas y cómo prevenir enfermedades de algunas bacterias.

Luego de que los jueces terminaron de ver y calificar todos los proyectos tuvieron que 
tomar una decisión un poco difícil sobre quién sería el ganador del trofeo y de la beca 
escolar pero finalmente había llegado el momento que todos estaban esperando, el 
ganador de la feria de ciencias de la escuela era Louis por su proyecto acerca de las 
bacterias, todos comenzaron a felicitarlo y aplaudirlo por su esfuerzo. Louis se sintió muy 
feliz por haber ganado y sus padres estaban ahí para felicitarlo con mucho amor y cariño, 
luego de que todo acabó Louis al igual que sus padres le agradecieron al director y a los 
profesores por haberlo ayudado en su carrera de química, a lo que respondieron que 
había sido todo un placer.

Durante los siguientes años, Louis siguió estudiando hasta terminar su carrera de Química 
con la ayuda de sus padres, profesores, amigos y se fue a la universidad para seguir con 
su carrera universitaria de química para así convertirse en un científico; por medio de las 
becas escolares finalmente se graduó con excelentes calificaciones de la universidad.

Luego de graduarse de la universidad, Louis se convirtió en un brillante científico que se 
dedicó a investigar todo acerca sobre la Química de posibles curas para las personas, así 
fue cómo su futuro fue construyéndose poco a poco, también se convirtió en un hombre 
muy importante que empezó a ayudar a muchas personas todo gracias al apoyo de 
sus padres, de sus compañeros de escuela y de los directores Louis se convirtió en un 
buen hombre así como también en uno de los mayores 
científicos del mundo y todos vivieron felices para 
siempre.
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