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In Tahtolpatalis

o la traduccion de mundos

Gibrann Becerra Alvarez

La traduccién siempre ha acompanado las relaciones humanas. Imaginemos un escenario donde dos grupos humanos
migrantes, que, después de una larga jornada de camino, llegan a un manantial y se disponen a refrescarse. Sin embargo,
resulta que estas personas hablan idiomas distintos. ;Cémo ponerse de acuerdo en el acceso al agua? ;quién debe tomar
primeroy quién después?y si, ;el otro tiene una actitud hostil? scémo construir relaciones cordiales si no pueden enten-
derse en el mismo idioma? Esa hipotética relacion entre personas de lenguajes distintos requiere una mediacién, una
traduccidn de palabras, sentidos e intenciones, pero sobre todo, necesita de una interpretacion que permita una com-
prensién mutua entre los usuarios de estos idiomas.

La traduccion esta en todos lados. En las leyes, en la politica,
en las etiquetas de comida, en los libros, en los teléfonos celu-
lares, en las redes sociales y en nuestra vida cotidiana.

Sin traduccién seria muy complicado usar, por ejemplo, equipos médicos, maquinaria indus-
trial, software especializado o simplemente preparar alimentos que provienen de otras
latitudes. Tal vez valdria la pena hacer la reflexion: ;qué hace que esa informacién conte-
nida en otros idiomas sea asequible y comprensible para nosotros?

Ademas de sus fines practicos, la traduccién nos permite conocer socieda-

des diferentes a la nuestra. Nos ayuda a explorar las historias de otros

pueblosy, de manera excepcional, a sumergirnos en el mundo desde

la mirada de otras culturas, tanto antiguas como contemporaneas.

En los siguientes parrafos abordo los principales aspectos del proceso de
traduccion, a partir de la experiencia que he tenido realizando esta labor entre los
idiomas nahuatl—milengua materna—y el espanol e inglés. Asimismo expongo
algunas consideraciones sobre el sentido de traducir desde y hacia las lenguas
originarias, asi como laimportancia, influencia, alcances y la finalidad de
compartiry entretejer saberes desde idiomas diversos.

El hilo comin del nahuatly
el espanol en México

Quiza, el ambito mas conocido de la traduccién es la

literatura. Este también es el ambito mas complejo de

la traduccién porque implica, ademas de las palabras, la

traduccién de sentidos, metaforas, espacios y tiempos. Con-

textos construidos en otros lenguajes que deben ser reinterpretados

y reelaborados para ser expresados en nuestros idiomas. Gracias a este tra-

bajo, de ser, como dice Maximiliano Sauza (2025) “los otros autores del mismo
texto”, es que han llegado hasta nosotros narrativas, poesia, historias y universos
enteros de laimaginacién, que de otro modo, serian invisibles, indescifrables o
incomprensibles a nuestro entendimiento cotidiano.



La literatura en nahuatl es reciente, pero el
registroy la representacion de este idioma
tiene varios siglos.

Poesia, novelas, cuentos, ensayos literarios, textos
académicosy otras expresiones escritas ganan terreno
afo con afo entre los nahuaescritores y nahualecto-
res. Sin embargo, los textos de la época novohispana
y de los amoxtlimeh (c6dices antiguos), no se ase-
mejan a ninguno de estos formatos candnicos de la
literatura. Muchos documentos coloniales escritos en
nahuatl tenian una finalidad religiosa, legal, cartogra-
fica o documental; estos eran catecismos, ordenanzas,
mapas, juicios, declaraciones, descripciones de bienes
o registros de aspectos naturalesy de lavida cotidiana
de los pueblos. Por increible que parezca, no hay
certeza del origen prehispanico de ningin cédice rea-
lizado por comunidades de habla ndhuatl, el idioma
de los mexicasy de los tlaxcaltecas durante las guerras
de conquista del siglo XVT.

En latradicion de los pueblos antiguos de Mesoamé-
rica, laescrituray la lectura eran consideradas un arte
de lamemoriayde lainterpretacion. La lectura de los
amoxtlio libros pintados mas antiguos no era un acto
silencioso o aislado, las personas que interpretaban
estos documentos lo hacian frente a otras recurriendo
a la memoria, la ritualidad y sus conocimientos pro-
fundos del mundo. El

verbo compuesto mot-

lahtolchichihwaliayah,

que alude a la accién

habitual de “se hacia

la palabra”, indica

que un género de

oratoria y performatividad era inherente durante las
sesiones compartidas donde se usaba un amoxtli. Este
uso de los documentos es muy diferente de los tex-
tos occidentales donde la lectura suele serindividual,
silenciosa, reflexiva y unidireccional.

Traducir el nahuatl de hace siglos es una
labor compleja, debido a que esos docu-
mentos se basaban principalmenteenla
tradicion y la memoria colectiva entre-
tejida ala poesia, el canto, ladanzayla
ritualidad para magnificar sus contenidos e
interpretaciones.

Tal vez les sorprenda, pero en México todos los dias
hablamos un poco de ndhuatl. El espafiol mexicano
tiene cientos de palabras provenientes de los idio-
mas indigenas. Mencionaré algunas que facilmente
reconoceran en su espanol cotidiano: elotl, tomatl,
chil, awakatl, tzopilotl, coyotl, ayatl, tiankisko, tokayotl,
achichinkeh, popotl, poxkawik. El listado es enorme y
ampliado con palabras procedentes de otras lenguas.
Esto tiene diferentes causas, pero principalmente es
consecuencia del entretejido lingiistico y cultural de
las lenguas indigenasy el espanol durante los tltimos
cinco siglos.

Elidioma castellano retomé las denominacionesy las
definiciones de la gran variedad de elementos natu-
rales, las descripciones y los conceptos sobre la vida
cotidiana que tenian las sociedades nahuas del siglo
XVIy del periodo colonial. Ademas, el ndhuatl conti-
nué siendo el idioma mas hablado en la Nueva Espana
y en el México independiente hasta fines del siglo
XIX. El idioma espafiol era una lengua minoritaria
excluyente, principalmente cortesana, administra-
tivay eclesiastica. En cambio, la vida cotidiana en los
mercados, los barrios de las ciudades, los pueblosy
las haciendas, estaba enunciada en ndhuatl. No debe
sorprendernos que algunos de los primeros versos de
Juana Inés de Asbaje, la gran poetisa del barroco novo-
hispano, fueran escritos en ndhuatl.

Un panorama de la traduccion
desde el nahuatl

Mi experiencia como nahuahablante traductor
no es literaria. Mis intereses académicos estan
vinculados con la arqueologia, la antropologia,

la historiay la memoria de los pueblos originarios,
yen particular con las poblaciones nahuas del oriente
de México. Enrelacion conello, he realizado traduccio-
nes entre el ndhuatl y el espanol de conversaciones,
entrevistas, documentales cinematograficos, peliculas
animadas, documentos oficiales, recursos de difusion



audiovisual, fichas museograficas y materiales de
exposicién para instituciones nacionales e interna-
cionales. A veces, también traduzco entre el inglés y
el ndhuatl, que ahora se habla, se escucha y se lee en
varias partes del mundo, no solo en México.

El espafiol mexicano es misegunda lengua, la aprendi
en las escuelas a las que he asistido a lo largo de mi
vida. En cambio, no recuerdo haber tomado unaclase
en toda mi formacién basica sobre la gramatica, la
sintaxis o las normas que rigen la escritura del idioma
nahuatl; asi que lo aprendi en mi casa, con mi fami-
lia, con mis abuelas, con mis amigos de la comunidad
y con los grupos de danzantes de los que soy parte.
Fue hasta que llegué a la universidad que tomé mis
primeras lecciones de escritura y gramatica sobre el
nahuatl. No me malentiendan, no es una queja ni una
apologia, es la consecuencia de una desigualdad his-
téricay estructural originada en la colonialidad y la
desposesion de la que han sido objeto todos los pue-
blos indigenas de América.

Desgraciadamente en nuestras
sociedades contemporaneas
persiste un profundo desprecio
por los idiomas indigenas.

Esto se ha materializado como racismo, educacién
monolinglie, represion lingiistica, integracionismo
desarrollista, exclusién politica, inequidad y barreras
institucionales para el ejercicio de los derechos lingiiis-
ticos. Asi que, para mi, traducir no inicamente es una
cuestion de trabajo, sino una forma de revitalizar mi
idioma maternoy un acto de resistencia.

Traducir desde y hacia las
lenguas originarias

En las lenguas indigenas de México las traducciones
son literarias, pero también de muchos otros tipos. Por
ejemplo, se requiere de traductores y traducciones en
el ambito de lajusticia, la medicina, la educacién, el
comercioy en todos los contextos donde interactua-
mos las personas indigenas.

Traducir desde y hacia las lenguas indigenas permite
entretejer sentidos, palabras, historias y contextos
inmersos en esta colision de mundos que significa
el proceso de colonialidad y de las bisquedas de
autonomia de los pueblos originarios. Traducir mues-
tra que los idiomas estan vivos, pues ello indica un
interés mutuo por compartir entre las personas, que
no necesariamente conocen a profundidad la cultura o
la historia lingtiistica de una sociedad. A veces, una cul-
tura define aspectos de la realidad o de la sensibilidad
humana que escapan o son obviados en otros idiomas.

Todas las traducciones envuelven
algian tipo de desafi6. En ocasiones,
las palabras escritas son insuficientes,
porque, a pesar de sucomplejidady
estructura en el texto, carecende la
expresion viva que solo las personas
pueden insertar en un dialogo directo.

Losademanes, el timbre de voz, el tiempo, las inflexio-
nes, las posturas corporales; todo ello forma parte del
mensaje que se emite. En los textos, en cambio, se
sacrifica gran parte de este contexto de emision, y esto,
a lavez que significa una reduccién, implica también
un trabajo de disefo e interpretacion para elaborar,
con palabras de unidioma nuevo, aquello que se dijo.

Cada documento o material susceptible de traducir,
involucra una inmersién profunda en su contextoy en
las interpretaciones que las culturas elaboran sobre si
mismasy sobre el mundo. Por ejemplo, en la experien-
cia de traduccién de peliculas y documentales tanto
del ndhuatl al espanol como del espafiol al nahuatl,
suele pensarse que esta labor es facil, ya que en su
mayoria se trata de didlogos, aspectos de la vida coti-
diana o problematicas contemporaneas; sin embargo,
no es asi. Cada traduccién requiere investigacion, pro-
fundizar en las apreciaciones locales sobre los temas
trabajados, sean estos la vision de las personas, los
conflictos culturales, ambientales, agrarios, politicos
o la historia de las comunidades.

La traduccion es un ejercicio creativo,
de dialogo, reflexion y de construccion
compartida entre varias formas de
conocimientoy de saberes.

Habitar las lenguas, pienso, es la condicién-
mas importante en el proceso de traduccion.
Ello significa estar inmerso en el idioma,
usarlo con frecuencia y reconocer su
dinamismo y permeabilidad, esto
permite ser consciente de los mati-

ces, lasironias, los difrasismos, las
metaforas y aquellos lenguajes

tacitos que escapan a las pala-

bras escritas. Con todo esto

quiero decir que traducir

es mucho mas que cons-

truir sentidos literales; en

ocasiones, palabras con el

mismo significado en idio-

mas distintos no transmiten la
intencionalidad de los emisores.



El idioma nahuatl se caracteriza por ser aglutinante,
sus palabras se forman anadiendo otras palabras, rai-
cesy afijos en una sola para poder expresar las ideas.
Por ejemplo, niyolpaki se compone uniendo el prefijo
ni (pronominal de sujeto primera persona singular, mi)
alaraizyol de yolot—corazon—y paki—se alegra—;
asi, podriamos traducir literalmente a “mi corazén se
alegra”, pero en ciertos contextos resultaria mas ade-
cuado el uso habitual “estoy contento”, “estoy alegre”.
Otra palabra que reconoceran en muchos idiomasy
que también ilustra esta caracteristica es xokoatl, de la
combinacién xokok—agrio, acido—y atl—agua—, o
en nuestro uso cotidiano del espafol: “chocolate”. Por
cierto, cuando los europeos lo bebieron las primeras
veces en los territorios de la Exkan Tlahtoloyan—I|a tri-
ple alianza—, el chocolate era una bebida de muy alto
prestigio, espumosay amarga con toques de chile.

En miidioma es habitual que la traduccién tenga que
rastrear los sentidos metaféricos de los interlocutores.
También esta lleno de combinaciones de dos o mas
palabras para expresar e identificar un tercer signifi-
cado, a esto se le conoce como expresiones figurativas
y difrasismosy son una parte importante del lenguaje,
ya que con ello se enfatizan y resaltan aspectos que
son de importancia en contextos ceremoniales, diplo-
maticos y solemnes. Asi, las ensefianzas y consejos
de los abuelos suelen expresarse metaféricamente.

Otro ejemplo, es el difrasismo in xochitl, in kuikatl,
literalmente se traduce al espanol como “la flor, el
canto”; sinembargo, en ndhuatl es una metafora
compleja para definir lo que cominmente
llamamos poesia. Inatl, in tepetl, “el agua,

el cerro” es otro difrasismo recurrente en

la antigiiedad y que aln sigue vigente,

era usado para aludir a las entidades
politicas y las ciudades nahuas del siglo

XVI. Actualmente, entre los nahuas de

la Sierra Norte de Puebla, el término
Weyaltepet! refiere a los grandes

centros urbanos contempora-

neos (como la Ciudad de México

o Xalapa), Altepet! para aludir

a las cabeceras municipales

(por ejemplo, Cuetzalan o

Coatepec) y Tepetl para indi-

car pueblos pequefios o

localidades (Tzinacapan,

Xico o Teocelo). Aun-

que estos términos

sefialan asentamientos, también implican una
representacion en contraste de los modos de vida,
costumbresy relaciones que existen en esos lugares.

Enespafiol, los difrasismos son menos frecuentes, pero
algunos nos son mas familiares. Es comin escucharlas
expresiones “a panyagua” o “contravientoy marea’y
aunque su acepcion literal no tiene mucho sentido si
tratamos de entenderlas de manera aislada, en deter-
minadas situaciones expresan de manera figurativa el
castigoy la adversidad. Asi, una persona narrando las
precariedades que sufrié a manos de sus carceleros,
puede usar “a panyagua”’ para mostrarnos la magnitud
del castigo; o alguien puede ensefarnos la escala de
dificultades que enfrentd para llevara cabo su objetivo
con la frase “contra vientoy marea”.

De igual forma, cuando se traduce del espafol u otros
idiomas al ndhuatl también hay procesos interpre-
tativos. Por ejemplo, en ndhuatl no hay una palabra
que aluda directamente a “teléfono”, pero existe una
combinacién aglutinante de caracteristicas para referir
este objeto y su funcién. Teposmekatanohnotsaloni, es
la palabra en el ndhuatl de Cuetzalan para “teléfono”
y estd conformada por la siguiente aglutinacion, tepos
—fierro o metal—, mekat —cable o cuerda—y tano-
hnotsaloni—accién reiterativa de hablar a alguien—.
Tepostatsotson, es otro ejemplo que combina la raiz
tepos con tatsotson —instrumento musical—, es una
palabra compuesta para describir un aparato repro-
ductor de musica o radio. Asi como sucede con estas
palabras, existen multiples posibilidades de combina-
ciones. Cada palabra por traducir se convierte en una
aglutinaciéon de ideas que requieren ser comprendidas
ensu contexto de emision e interpretada considerando
su contexto de recepcidn, ya sea un dialogo, una narra-
tiva, ya sea poesia o un texto académico.

La mayoria de los autores, literatos, poetas y cuentis-
tas en lenguas indigenas hacen un gran esfuerzo por
traducir ellos mismos sus obras. Los autores en espa-
fiol, inglés, francés o alglin otro idioma histéricamente
colonial no suelen preocuparse por las traducciones
de sus obras. Sus interlocutores estan perfectamente
identificadosy el trabajo de traduccién es desarrollado
por otros especialistas.

En cambio, los escritores en lenguas
originarias hacemos un doble trabajo,
escribimos en nuestras lenguas y traduci-
mos a otros idiomas, con la intencidon de
que nuestras obras sean comprensibles
para la mayor cantidad de personas.



Esta es una practica que hasido criticada porque con-
vierte a los escritores indigenas en dependientes de
un idioma clave, ya que, regularmente los lectores
de lenguas originarias son menos frecuentes que los
lectores en espanol o inglés. No obstante, también
es cierto que este esfuerzo permite ampliary revita-
lizar las producciones subjetivas e intelectuales de los
hablantes de idiomas nativos.

Desde mi perspectiva, el problema es mucho mas
profundo y dificil de observar. No se trata solo de la
desigualdad del esfuerzo doble que ya he sefialado
lineas arriba, sino de inequidades histéricas que han
relegado la produccién subjetiva de los pueblos indi-
genas, encasillando sus manifestaciones culturales,
cientificasy artisticas en categorias que las demeritan.

Existe también una enorme barrera en las institucio-
nes plblicas y el Estado. Pese a encomiables casos,
la mayoria de las labores de divulgacion, difusién y
comunicacién del arte, la ciencia y los saberes civicos
en el contexto mexicano se sigue realizando de manera
monolinglie en Espanol. Valdria la pena preguntarnos:
scuantos textos cientificos u obras literarias traduci-
das a lenguas indigenas conocemos en comparacion
a otros idiomas occidentales?

Traduciry tejer mundos

Traducir desde y hacia lenguas originarias es mas
que hacer comprensibles las palabras y los mensajes
entre idiomas distintos. Es tejer mundos construidos
en tradiciones diferentes, es un acto de resistenciay
revitalizacion lingUistica.

Traducir es generar posibilidades hacia el
futuro, hacia lectores e interlocutores que
podran descubrir una parte del mundo en
los contenidos traducidos.

La traduccién debe pensarse en el marco de los esfuer-
Zos comunes para garantizar el acceso al conocimiento,
la educaciény al ejercicio pleno de los derechos lin-
glisticos. La traduccién hacia idiomas indigenas no
debe considerarse como una cuota de inclusién, sino
un trabajo de comprensién entre realidades y de
equidad hacia culturas y pueblos histéricamente vio-
lentados. Pensar que solamente un idioma es valido
para conocer, sery estar en el mundo es mutilar la crea-
tividad, el intelectoy la sensibilidad humana.

Finalmente, debe reconocerse que hay cauces enor-
mes de saberes y experiencias extraidos del nahuatl.
En cambio, muy pocos conocimientos e historias desde
otros idiomas viajan traducidos hacia esta lengua o a
cualquieradelosidiomasindigenas de México. Enello,
los escritores y traductores nahuas a lo largo de la his-
toria han sido inusitadamente exitosos.

Aqui miinvitacion: les propongo leer algin
texto que originalmente fue pensadoy
creado en alguna de las sesentay ocho len-
guas indigenas del paisy que haya sido
traducido al espanol.

Cuando realicen esta lectura se aproximaran a otras
maneras de ver la realidad, podran explorar sen-
sibilidades y sumergirse en milenios de historia;
descubriran caminos alternos para habitar el mundo.
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