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Por los rumbos de Tecolutla
Memorias de una lechuza
Diana G. Juanz Aguirre, Angelina Ruíz Sánchez, 
Christian A. Delfín Alfonso, Alberto Hernández Lozano, 

Eduardo Morteo Ortiz, José Luis Pérez Chacón  y Ernesto Ruelas Inzuza

Sra. Tecosautic (Doña Tecolote bajeño): Érase una vez a finales de un invierno, en la región de 
Tecolutla, Veracruz, que en las antiguas lenguas humanas significa “lugar donde abundan los 
tecolotes”, y debemos de saber que los tecolotes son aves cazadoras nocturnas que incluyen 
a los muchos tipos de búhos que existimos, pero también a las lechuzas. Tecolutla ofrece 
muchos refugios para los Tecolotes, especialmente los de tallas 
pequeñas, en este lugar hay manglares y popales, pero esta 
historia que te cuento sucedió en un bosque tropical, un poco 
más cercano a la presencia del ser humano. 

Los árboles son más delgados y son distanciados unos 
de otros, también hay menos arbustos. En una caja nido, 
instalada en un álamo blanco, a 15 metros de altura, cada año 
una pareja de lechuzas durante ciertas temporadas entran y 
salen constantemente.

Por varias lunas nuevas solamente se nota la presencia del macho, 
pero después de unos meses, la madre sale acompañada de tres, o 
en ocasiones, de cuatro lechuzas jóvenes. Todas vuelan juntas y reconocen el lugar, 
saltan, se acicalan, aprenden a comportarse con sigilo durante el día y por la noche 
cazan, juegan y sobre todo, platican mucho. 

Los humanos, a través de sus tecnologías, han hecho visible en sus computadoras el 
ululado de las lechuzas y búhos. Con esto, han podido identificarnos con solamente 
escucharnos, ¡todo lo graban! Ya sea que llamemos por una emergencia, pidamos comida, 
le reclame a mi marido, o haya pleitos territoriales. A pesar de ello, esos humanos no saben 
aún el idioma de los tecolotes, piensan que son meros sonidos. ¡Si supieran la cantidad de 
animales que tenemos una comunicación fluida!, tal vez sea mejor así, sino seguramente 
nos obligarían a contarles nuestros secretos.

La caja nido del árbol que sirvió a las lechuzas el año pasado, quedó abandonada y pasaron 
algunos meses para que la pareja de lechuzas regresara ya sin sus hijos. Esto es, porque 
cuando una pareja de lechuzas escoge un sitio para anidar y les es exitoso, lo sigue utilizando 
hasta que continúe disponible. Esta temporada otra vez estamos aquí, y volvemos a ver a la 
pareja de Lechuzas de nuevo, este año han puesto tres huevos.

No hemos tenido problemas con ellas, hasta ahora, varias veces nuestros hijos han crecido 
aquí y ellas han estado cerca de nosotros, todos sus hijos han sido respetuosos con nuestros 
horarios, no ha habido conflictos, incluso, he tenido unas conversaciones interesantes con 
la Sra. Lechuza, ¡y ya sé cómo se llaman todos en su familia! El Sr. Lechuza es Tetecoloh, que 
en la lengua náhuatl significa “búho” y la Sra. Lechuza se llama Chicuatli que en la misma 
lengua es ¡“lechuza” precisamente! y de sus hijas la mayor es Xooch, que en lengua maya 
significa “lechuza”; la lechucita intermedia es Tucúquere, que en lengua quechua es “búho” 
y la lechucita más pequeña se nombra Kuy, que en lenguas mayas también significa “búho”.
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La señora Chicuatli me contó que sus hijas están por dejar el nido y debe prepararlas para la vida 
libre, por lo que les relató una información que ha sido transmitida de generación en generación 
por su familia, y que ahora les toca escuchar a ellas.

Todo sucedió hace unas pocas lunas, cuando al atardecer, los señores Lechuza se reunieron 
con sus tres lechucitas, mientras el Sr. Lechuza comentó:

Sr. Tetecoloh (Don Lechuza): En otros sitios he visto lechuzas, aunque cada vez es más difícil 
hallarlas, las historias que contaban los abuelos, de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos 
son muy distintas a lo que actualmente sucede en la región.

Sra. Tecosautic: Este año las lechuzas Tetecoloh y Chicuatli regresaron dispuestas a tener crías de 
nuevo ¡y lo consiguieron! Las pequeñas lechucitas crecieron muy rápido y en unos meses dejaron 
de ser polluelos, su plumón (la pluma inicial que no sirve para volar, pero que si sirve para mantener 
calor) cambiaba al plumaje juvenil (el primer plumaje de las aves al salir del nido, con colores 
distintos a los de un adulto) y de pronto estuvieron listas para conocer el mundo. 

Ese día, Tetecoloh, que ya ansiaba partir a solas con Chicuatli a los bosques sagrados cercanos del 
Mictlán, les dijo atentamente a sus tres hijas lechuzas:

Sr. Tetecoloh: Ahora que las tres han aprendido nuestro idioma y son lo suficientemente grandes 
para comprender, les contaremos una historia muy importante transmitida por los abuelos, de 
los bisabuelos, ¡de los más antiguos tatarabuelos!

Sra. Tecosautic: A partir de ahí, tanto Tetecoloh como Chicuatli, entre los dos, comenzaron a 
narrarles a sus hijas.

Sra. Chicuatli (Doña Lechuza): Queridas hijas mías, la historia siempre es la misma, yo la recuerdo 
como si me la hubiesen contado ayer, pero han pasado ya más de cuarenta lunas nuevas desde 
que mis padres me la transmitieron.

Sr. Tetecoloh: Antes de que abandonen este nido, deben saberlo, ya que de ello depende su futuro y 
también ¡deben contar este relato a sus hijos cuando los tengan tal como se los contaremos a ustedes!

Sra. Chicuatli: Contiene detalles que para una lechuza no representan ningún problema recordar, 
ya que poseemos una magnífica memoria y orientación geográfica.

Sra. Tecosautic: Debemos saber que las lechuzas ponen sus huevos con asincronía, es decir primero 
uno, a los tres días otro y así sucesivamente, por ello, siempre va a existir un hermano mayor que 
ocasionalmente expresa conductas distintas a las de sus hermanos más pequeños. En este caso 
Xooch y Tucúquere escuchaban atentamente para recordar todo con exactitud, pero Kuy se notaba 
un tanto somnolienta, abría y cerraba los párpados en un estado conocido como sueño-vigilia.

Sr. Tetecoloh: Hablaremos únicamente de las lechuzas, ya que los búhos son muy variados y 
numerosos. Se dice que nuestros ancestros viajaron desde una región conocida como el Viejo 
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Mundo hace ya tantas lunas que ¡tres mil lunas son pocas!, ahora es imposible poder contarlas, 
atravesaron aguas saladas hasta llegar a esta rica tierra nombrada el Nuevo Mundo.

Los abuelos, de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos cuentan que en cada vuelo 
colonizaron grandes regiones entre las que se destacan Tecolotitlán, se traduce desde el idioma 
de los antiguos humanos como “lugar de los tecolotes”, se halla al sur en un lugar llamado Oaxaca, 
muy cercano a los bosques sagrados del Mictlán.

Sra. Chicuatli: En este sitio, muchos búhos transmitieron mensajes diversos con sus ululados, y al 
parecer, este sitio también fue importante para los antiguos seres humanos, quienes ingresaban 
a esas cuevas en las que ocasionalmente descansaban nuestros ancestros.

Sr. Tetecoloh: Dicen que esto les beneficiaba ya que los antiguos humanos realizaban lo que ellos 
llamaban ofrendas y al irse ¡aparecía una gran fuente de alimento!, deliciosos roedores de todos 
los tamaños, así como arañas y murciélagos se acercaban torpemente, por lo que solo se debía 
esperar para acechar a la presa.

Sra. Chicuatli: Nosotros solo sabemos que esto se sigue realizando en algunas cuevas de Veracruz, 
en una fecha que los humanos nombran los Xochitlalis, actualmente ya las cosas son muy 
diferentes a como las platicaron los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos.

Sr. Tetecoloh: Las lechuzas también llegaron a Veracruz, pronto se dispersaron por las distintas 
regiones de esas ricas tierras, y en Tecolotepec, que en lengua náhuatl es “el cerro del tecolote” 
hubo contacto con las familias y amigos lechuzas de Tecolutla.

Sra. Chicuatli: En esta región, varias lechuzas que aún no tienen pareja se reúnen para conocerse, 
ellas dedican mucho tiempo para platicar y platicar y claro… ¡Ponerse guapas al peinar y peinar 
sus plumas! Sin embargo, hay que tener mucho cuidado, porque en temporadas reproductivas 
es muy peligroso andar fuera de tu sitio elegido. Todos sabemos que las lechuzas dejamos 
de ser amistosas entre nosotras cuando alguien usurpa los recursos que tiene previstos para 
su familia, por ello la temporada de migración permite que nos desplacemos racionalmente 
como lo hacemos las lechuzas.

Sra. Tecosautic: Por unos instantes, las jóvenes lechucitas interrumpieron el relato.

Lechucita Xooch: ¿Y en dónde más hay lechuzas?

Lechucita Kuy: ¿Qué pasó? ¿Dijeron algo de un lugar llamado Tecolotitlán?

Sra. Tecsautic: Tetecoloh se molestó rápidamente y reprendió con un picotazo a Kuy, la lechuzita 
más pequeña, quien enseguida despertó por completo y prestó atención al resto del relato. Se 
sabe que las lechuzas cuidan a sus crías durante los primeros meses, pero justo al momento de 
la dispersión, los adultos ya no se sienten muy cómodos en atender a sus hijos, y el macho es el 
primero en dejar de asistir alimento a la nidada.

Entonces se escuchó un fuerte sonido ¡Shhhhh!, se trataba del siseo característico de una lechuza 
molesta, el sonido provenía de la siringe de Chicuatli. Todos sabemos que la siringe es el aparato 
con el que emitimos nuestros sonidos las aves.

Sra. Chicuatli: ¡Pronto ya no estaremos juntos!, y deben tener claro hacia dónde deben ir. 
Al sureste de aquí están asentados sus tíos, del otro lado del bosque al oriente los primos 
de mi hermana, y más en el borde, casi llegando al pueblo se hallan otras lechuzas que 
ya no me caen muy bien, ellos vinieron del sur, cada año tienen lechuzas que son 
irresponsables con nuestro territorio, ya ha habido problemas con ellos, y 
los adultos no solucionan, simplemente han ignorado nuestros reclamos.
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Sr. Tetecoloh: Esto es muy importante, los encaminaremos en la próxima luna nueva, porque 
todas las lechuzas sabemos que esta es la mejor luna que podemos utilizar para que el viento 
nos transporte, bajo este estado de iluminación somos prácticamente invisibles a muchos 
depredadores. Así que tal como relataron los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos 
tatarabuelos, habrá en cada travesía peligro ya que cada tierra posee cazadores muy hábiles 
esperando justo el momento para atraparnos. Ustedes decidirán hasta que momento continuarán 
juntos o se separarán.

Sra. Tecosautic: Inmediatamente Xooch, la lechucita más grande intervino.

Lechucita Xooch: ¡Yo no conozco Tecolotepec, quiero ir! ¡Y 
quiero ir sola!

Sr. Tetecoloh: Con dirección al Norte se llega a Tecolotla, 
que en lenguas de los antiguos humanos significa “lugar 
de tecolotes”. En esas tierras áridas siguiendo la cuenca del 

río Tecoluco que en la lengua náhuatl significa “Ciudad de 
Tecolotes”, en lo que ahora los humanos llaman el estado de 

Hidalgo, ¡También hay lechuzas!

Sra. Chicuatli: ¡Te interrumpo!, alguna vez fui con su padre y es un 
lugar muy hostil, casi todo el territorio está ocupado, en esa ocasión 

otras lechuzas fueron muy descorteses y mi marido casi tuvo una pelea.

¿Queridas hijas, si recuerdan todo lo que hablamos sobre la orientación geográfica?

Sra. Tecosautic: Al unísono las lechucitas Xooch y Tucúquere contestaron primero, 
mientras que Kuy asintió después

Lechucitas Xooch y Tucúquere: ¡Sí, madre!

Lechucita Kuy: ¡Sí! ¡Cuando subimos a la termal, me gustó sentir la magnetita! ¡Me 
gustó la estrella polar! A lo lejos vi al Naucampatépetl y al Citlaltépetl. ¡Qué montañas 

tan grandes se ven en Veracruz!

Sr. Tetecoloh: Si continúan su camino al norte conocerán Tecoloxtitla, que en 
la lengua náhuatl significa “lugar entre los búhos mensajeros”, en un sitio 
que está dentro de lo que ahora los humanos modernos nombran la ciudad 
de México. Fue ahí donde las lechuzas de esta región tuvieron contacto con 

lechuzas de distintas regiones del Nuevo Mundo.

Sra. Chicuatli: Gracias a los relatos de los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos 
tatarabuelos se sabe de las historias que las lechuzas que fueron al norte, hacia Tecolotlán, que 
en la lengua náhuatl significa “sitio de tecolotes”, la que los humanos modernos nombran Jalisco.

Sr. Tetecoloh: Se sabe de otras lechuzas que siguieron más hacia el norte y llegaron hasta donde 
terminan la tierra y los árboles en el mundo. En esa travesía conocieron a los impresionantes y 
numerosos bisontes, a los que acompañaron entre las regiones gélidas y blanquecinas. Dicen que 
las lechuzas de esas regiones son de tallas más grandes que nosotras.

Sra. Chicuatli: En Tecoloxtitla, tal como relataron los abuelos de los bisabuelos, de los más 
antiguos tatarabuelos, también llegó información sobre otras lechuzas que decidieron cruzar las 
altas montañas que conducen hacia el sur, en donde hay un paraíso para cualquier tecolote. Esto 
sucedió en migraciones que duraron muchas lunas nuevas. El lugar es nombrado por los humanos 
modernos como Brasil, se describe con árboles que tocan los cielos, en donde hasta los idiomas 
de los seres humanos antiguos y de los modernos, fueron y son distintos. ¡Imagínense, en lugar 
de llamarnos tecolotes, o lechuzas, nos dicen Corujas!
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Sr. Tetecoloh: Cuentan que algunas lechuzas llegaron a ver el borde de tierras muy altas que 
terminaron inundadas en hielo. El fin de la vida en el mundo. Y al igual que en nuestra región, 
los antiguos seres humanos de esos lejanos sitios, tenían relación de armonía con los tecolotes, 
¡caray, eran otros tiempos!

Sra. Tecosautic: Se escuchó susurrar a Kuy, la lechucita más pequeña, entre la pausa de la narrativa.

Lechucita Kuy: Empiezo a tener hambre.

Sra. Tecosautic: Y de nuevo se volvió a escuchar un fuerte sonido ¡Shhh!, se trataba del siseo 
característico de una lechuza molesta, el sonido provenía de la siringe de Tetecoloh. Y ya sabemos 
que todas las aves tenemos siringe, nos ayuda a comunicarnos.

Sr. Tetecoloh: ¡Pongan atención!, al anochecer pueden ir a cazar como les enseñó su madre.

Sra. Chicuatli: Este relato ha quedado en la memoria colectiva de todas las lechuzas de la 
actualidad, gracias a las lechuzas intrépidas y valientes que migraron durante aquellos tiempos, es 
bien sabido que las travesías ofrecían una dieta muy variada, platillos únicos, una gran diversidad, 
riqueza y abundancia de presas. Se contaba que en cada atardecer y anochecer en medida que 
el vuelo lo permitía, las lechuzas viajeras encontraban deliciosas serpientes, lagartijas, topos, 
tuzas, musarañas, ratones, ratas, ardillas, distintos tipos de aves dormidas, polillas, saltamontes, 
escarabajos, ¡ohh!... de solo pensarlo se me abre el apetito.

Sr. Tetecoloh: De día, siempre deben cuidarse, a menos que ya se encuentren establecidos en un 
sitio que les proporcione seguridad, alimento constante y una buena vista del paisaje que les rodea, 
podrán ulular y llamar con toda la fuerza de su siringe. Su oído les ayudará a saber cuál es el límite 
que permitiría cualquier lechuza. Pero si no es un sitio seguro, entonces deben resguardarse por 
completo de la vista de cualquier ser viviente que pueda descubrirlos.

Sra. Chicuatli: ¡Los relatos de los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos 
incluyeron muchos males que perjudicaron a todas las lechuzas! Sabemos de cuando la tierra se 
inundó, el agua lo destruyó todo y fueron obligados a huir a remotas regiones. Nuestros ancestros 
también vieron al fuego brotar de la tierra que a su paso destruyó tierra y árboles a su alrededor. 

¡Pero la peor calamidad para todas nosotras es la humanidad! Durante muchas generaciones los 
humanos han combatido contra ellos mismos, se han exterminado, han desarrollado muchas 
formas de hacer la guerra. Lamentablemente, también hacen la guerra indiscriminada contra el 
resto de seres vivos a su alrededor. Ningún ser vivo se salva, destruyen árboles y animales por igual.

Sr. Tetecoloh: Cuentan que las últimas reuniones celebradas en Tecolotitlán tuvieron poca 
asistencia, nadie supo más sobre familias completas de regiones enteras. Los sabios ancestros, 
narraron que los sitios de anidación en distintas regiones dejaron de ser seguros, a pesar de contar 
con comida en abundancia.

Sra. Chicuatli: Se supo que muchas de nuestras lechuzas jóvenes incursionaron a los sitios 
donde debieron hallarse linajes antiguos de lechuzas muy queridas que simplemente fueron 
desapareciendo, pero, la comunicación constante con estas lechuzas también cesó. Con ayuda de 
todas las parejas sobrevivientes, se repitió el proceso en las últimas doce lunas nuevas, enviando 
jóvenes lechuzas en todas las direcciones de las que se tuvo conocimiento de la existencia de 
familiares lechuzas.

Sr. Tetecoloh: Lamentablemente, los resultados en la mayoría de las direcciones no fueron 
satisfactorios para nuestra especie. Las tribus amigables y respetuosas de seres humanos para 
con nosotras las lechuzas, cada vez son más escasas. Cada vez es más difícil hallar un árbol que 
pueda ofrecernos seguridad.
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Los relatos de los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos dicen que ¡los 
asentamientos humanos y pueblos son una opción peligrosa! y que ¡las ciudades, con extrema 
iluminación, no son un sitio en donde debamos estar! Envían un comunicado que debe 
transmitirse a todas las lechuzas: ¡ya no recomendamos acercarse a los seres humanos, no existe 
una buena relación con ellos!

Sra. Chicuatli: Sin embargo, yo creo que existen excepciones, ¡no todos los seres humanos deben 
ser relacionados al hecho de que cada vez seamos menos las lechuzas!, no veo por qué no podamos 
coexistir, ¡no les perjudicamos en nada!, la comida que a ellos les gusta, no es la nuestra.

Sr. Tetecoloh: Lo que dice su madre es verdad. Tengan mucho cuidado al estar cerca de los humanos 
modernos, tenemos una relación difícil con ellos, pero no imposible de solucionar. Deben ser 
observadores de su entorno, los abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos 
también mencionan sobre algunos seres humanos que no les disgusta nuestra presencia, es más, 
¡nos necesitan!, ellos mismos reconocen que les hacemos bien.

Sra. Chicuatli: Hoy en día, estos humanos cultivan sus alimentos, y para evitar que otros animales 
los consuman antes que ellos, en lugares donde ya no hay árboles adecuados, fabrican hogares 
para nosotros. Los humanos modernos las llaman cajas-nido, las colocan cercanas a los cultivos 
que desean proteger y ¡listo!, una convivencia sana y respetuosa con los humanos, dicen que les 
ayudamos como controladores de plagas.

Sr. Tetecoloh: Según hemos escuchado de algunas lechuzas que recién acabamos de conocer en 
la última migración, las cajas-nido son muy cómodas y seguras. Nos dijeron que ocasionalmente 
algún humano te visita, te hace cosquillas al tocarte, te mide, te toma fotografías e inclusive te 
pone un anillo ligero y muy bonito con unas marcas únicas. ¡Las cajas nido más avanzadas dicen 
que tienen un sistema de vigilancia incluido, con cámaras dentro y fuera del nido y grabadoras!, 
¡los humanos vigilan que estemos seguras! con algo que llaman paneles solares y también Wi-Fi.

Sra. Chicuatli: Pero nos dijeron que eso sucede en regiones muy lejanas en lo que ahora se conoce 
como Estados Unidos de Norteamérica. Otro dato muy interesante, es que esos nuevos humanos 
del norte hablan otro idioma, nos dicen a los tecolotes: ¡Owl!

Sra. Tecosautic: Asombrada, la lechucita mayor exclamó.

Lechucita Xooch: ¡Ora!

Sra. Tecosautic: Sin que nadie lo notara Tetecoloh salió del nido, tal vez esta parte de la conversación 
no le agradaba tanto transmitirla a sus hijos. Todos sabemos el mensaje final de los relatos de los 
abuelos de los bisabuelos, de los más antiguos tatarabuelos: ¡no debemos acercarnos a los seres 
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humanos modernos!, no existe una buena relación con ellos, o tal vez no es así. Él se fue con ese 
silencio que caracteriza a los búhos y lechuzas, porque debes saber que sus plumas, a diferencia 
de las plumas de todas las demás aves diurnas, están adaptadas para disminuir el sonido mientras 
se desplazan en el aire, esto las ayuda a ser unas eficaces cazadoras en la oscuridad.

Sra. Chicuatli: Este árbol en el que ustedes nacieron cada vez está más cercano a la gente, ojalá 
pudiera encontrar una caja-nido de esas que tanto hablan y en vez de tener miedo a los humanos, 
de nuevo pudiera tener la confianza con ellos para que nos ayuden si acaso lo necesitamos. Escuché 
que unos humanos modernos en Veracruz han empezado a instalar ese tipo de cajas-nido para 
nosotras en un lugar llamado Xalapa.

Que por cierto a los bosques que hay en esa región les dicen mesófilos de montaña, o bosque de 
niebla. Yo creo que aún quedan buenos sitios a los alrededores de esa iluminada ciudad para que 
las lechuzas podamos vivir.

Sra. Tecosautic: Xooch, la lechucita más grande, por un instante notó que ya no se encontraba su 
padre, y sus hermanas también se percataron de eso.

Lechucita Xooch: ¿Y mi papá?... ¿Acaso la historia terminó?... ¡Ya he memorizado el relato!... Casi 
anochece, gracias madre por toda tu enseñanza, es hora de ir a cazar y alcanzar a mi papá.

Lechuzita Tucúquere: ¡En dos lunas, será luna nueva!, ¡Ya tengo ganas de partir y probar ese menú 
tan variado que dicen que tiene Veracruz!

Sra. Tecosautic: Xooch y Tucúquere, las dos lechucitas mayores se mostraban emocionadas, pero 
Kuy quedó pensativa por un momento hasta que mirando fijamente a su madre, le preguntó.

Lechucita Kuy: Mamá, ¿y si todavía no me quiero ir de aquí?, en luna nueva ¿me indicarías dónde 
está esa región en donde hay cajas nido?

Sra. Chicuatli: ¡Claro que sí! Te indicaré como llegarás hacia esa iluminada ciudad, pero hija, no 
creo que esta vez debas quedarte sola en el nido, tu padre y yo les mostraremos los caminos que 
deben seguir para que lleguen seguras.

Aquí ocasionalmente se aparecen algunos halcones y aguilillas que no dudarán en atacarte, un día 
ahuyentamos a ¡una familia de coatíes que pretendían ingresar a tu recámara! eso sin mencionar 
sobre la vez que tu padre lidió con un tlacuache. Pero lo peor, son las abejas o las avispas, si llegan 
a acercarse aquí, debes irte. ¡Si decides quedarte sola, recuérdalo!, así que si te quedas, espera 
hasta la próxima luna nueva para que tomes la corriente termal.

Hijas queridas, hemos terminado la historia, salgan a comer, y vayan con mucho cuidado como 
les enseñé.

Sra. Tecosautic: Y esta fue el relato que me contó Chicuatli, la Sra. Lechuza, quien a lo largo de 
muchas lunas nuevas, resultó ser para nosotros una buena vecina.

Atentamente: Yo, la Sra. Tecosautic, me conocen como Doña Tecolote bajeño, soy la vecina que 
vive en el encino de enfrente, aquí en Tecolutla, Veracruz. Mi domicilio es conocido.


