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El lamento de 
la estrella 

Rosa María Romero García (Rosemary Raind)
  

La curiosidad es una cualidad que nos distingue como humanos y que nos lleva a 
explorar el mundo que nos rodea, a buscar nuestro papel en la vida y a imaginar 
fantásticas posibilidades. Sin embargo, también es la causa de muchos problemas 
y la fuente de muchas soluciones.

Los niños son el ejemplo más claro de la curiosidad, pues siempre están pre-
guntando y aprendiendo cosas nuevas. 

William era un niño que tenía todo lo necesario para satisfacer su curiosidad: 
una buena situación económica y social, y un padre que era músico y estudioso, 
dispuesto a enseñarle todo lo que quisiera saber. Su apellido era Herschel y era el 
hijo mayor de la familia.

Pero William también tenía una hermana menor, Caroline Lucretia, quien no 
podía disfrutar de las mismas oportunidades que él. Su madre, Anna Ilse, la rele-
gaba, la mantenía al margen de todo y no le permitía aprender ni desarrollarse 
como ella quería.

O eso era lo que su madre creía.
—¿Crees que mami se enoje si nos descubre? —preguntó susurrando la peque-

ña niña mientras su padre le pasaba por debajo de la puerta de su habitación un 
libro de matemáticas. 

—Posiblemente, pero mami ahora está dormida, cariño —contestó con una 
ligera risilla—. Ayer nos quedamos en el capítulo cuatro… 

En realidad, Caroline aprovechaba las noches de cuarentena por el tifus para 
que su padre le enseñara matemáticas y otras materias, por debajo de la puerta 
de su habitación. Así, su imaginación y su curiosidad crecían tanto que sentía que 
podía tocar las estrellas.

Las estrellas eran su fascinación. 

Si quieres ver el rostro de la curiosidad, 
solo tienes que mirar al niño más cercano 

que tengas.

Aunque sabía que eran bolas de gas 
lejanas, le gustaba pensar que cada una le 

pertenecía a alguien.
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Incluso la Royal Academy le otorgó una 
medalla de oro por su trabajo. 

También aprendió que las estrellas se apagan. Cuando su padre murió, 
se acabó su educación y su madre la obligó a dedicarse a los quehaceres del 
hogar. Caroline dejó de soñar con el espacio y buscó otra forma de brillar: la 
música. Se convirtió en una magnífica soprano, pero no se sentía satisfecha. 
Seguía mirando al cielo con curiosidad.

Pasado el tiempo, el destino le dio una segunda oportunidad cuando, 
a los 22 años, se reunió con su hermano William en Bath. Al principio solo 
era su ama de llaves y su compañera de conciertos, pero poco a poco se fue 
interesando por el trabajo de su hermano, un astrónomo prodigioso. 

Así, su hermano William logró ser un gran astrónomo y Caroline Lucre-
tia su asistente y colaboradora, aunque esto último no era reconocido. Ella 
también amaba el espacio y lo veía como una bóveda llena de secretos y mis-
terios. Aunque nadie lo reconociera, la joven trabajaba igual o más que él a 
puerta cerrada.

Un día, el primero de agosto de 1786, Caroline descubrió algo extraño 
entre las constelaciones de la Osa Mayor y de la Coma Berenices. Era una 
roca en el espacio.

—¿Una roca en el espacio? ¿Estás segura? —preguntó su hermano viendo 
por enésima vez el telescopio que apuntaba al hemisferio norte.

—Estoy segura —contestó Caroline sin siquiera mirarlo, pues estaba ocu-
pada escribiendo en su bitácora su nuevo descubrimiento—. ¿Lo estás viendo 
tú mismo o es que acaso no confías en mí?

William se quedó callado. Era la primera vez que veía una roca como esa 
en el cielo y esa no sería la última vez que las vería. Su hermano llamó co-
metas a las rocas estelares y fue capaz de detectar otras en los años de 1788, 
1790 y 1791.

Caroline siguió descubriendo cometas y nebulosas, mientras que su her-
mano recopiló sus hallazgos y escribió varias notas al respecto, dando méritos 
a su hermana. 

El lamento de la estrella
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No obstante, cuando ella intentaba hablar de sus descubrimientos con 
otras personas, solo recibía desprecio e indiferencia.

“¡Vaya! Tu hermano es muy talentoso”.
“Sí, sí, ya te escuché. ¿No crees que estás alardeando demasiado?”.
“No todo en esta vida son estrellas, mejor enfócate en tu hogar”.
“¿Rocas estelares? Debes de estar loca para decir cosas así”.
“¿Una medalla a una mujer? ¿Qué sigue?”.
“Una medalla no te va a conseguir una familia, cariño”.
“Debe ser un honor para ti trabajar con alguien tan inteligente como 
tu hermano”.
“Lo lamentamos mucho, pero la pensión que le podemos ofrecer 
solo es de 50 libras, señora”.
Caroline Lucretia había dedicado su vida al estudio del espacio 

junto a su hermano William, el prodigioso astrónomo que había des-
cubierto el planeta Urano. Ella había descubierto varios cometas y ne-
bulosas, pero nadie le daba el reconocimiento que merecía. Siempre 
era la sombra de su hermano, la asistente, la ama de llaves, la cantante.

A los 86 años, recibió su segundo premio del rey de Prusia, pero ya 
no le importaba. Estaba cansada y decepcionada de un mundo que no 
valoraba su trabajo, ni su pasión.

—Esto no es nada que un perro bien entrenado no hubiera hecho 
—dijo Caroline, mientras salía de la sala donde se habían reunido unas 
pocas personas para celebrar su premio.

Su salud se deterioró después de aquella ceremonia. Parecía que 
su alma solo hubiera estado esperando un último aplauso para des-
pedirse, igual que las estrellas que brillan más antes de apagarse.

Poco a poco, el brillo de sus ojos se fue extinguiendo, hasta que un 
día, el 9 de enero de 1848, Caroline Lucretia Herschel, la gran astróno-
ma, cerró los ojos para siempre, pero no murió: 

se convirtió en la estrella que iluminaría el 
camino de otras mujeres que, como ella, 

soñaban con el cielo.


