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Achtotlachialistli

Nikan Tzonkoliohkan tehtepeyotl, kanin tipowih tinawatlakameh, miak
wehkikatlahtolmeh kateh. Ihkuak se tokoltzin noso tosihtzin techkakiltia
se wehkikatlahtoltzin, nochipa itlah techmachtia kampa technextilia kenin
tehwan titlakameh moneki timoyeknotzaskeh noso timoyekwikaskeh
inawak nochi tlen techyewalowa.

Inin tlahtoltzin kinextia se tlayehyekolli ipan atzintli, kampa itech
toaltepewan onkateh miakeh olocholmeh tlen monawatiah pampa
kimalwiskeh iwan kipiaskeh atl, kanin tekiwahkeh amo sawel mokalakiah.
Ikinon, ompa monextia miak tlatlamanyotl tlen powi itech tosentlachialis,
kemin xochitlalistli, tepahtilistli itech atl iwan noihki tekokolistli tlen
tlamochiwa iihtik atzintli ihkuak amo tiktlakaittah.

Noihki nikan monextia se owihkayotl tlen sawel opehki pankisa itech
toaltepewan ihkuak opankiski okse tlachialistli ipan ixkoyantilistli.

San intlahtoltzitziwan tokoltzitzinwan
iwan tosihtzitziwan welis techyekmelawilis
tosentlachialis.

Inin tlapowaltzin opankiski ihkuak akin nikan tlahkuilowa okinkak
wehkikatlahtoltzitzinmeh ipan atzintli inawak insihtzin Pascuala Tezoco,
se masewalsiwatl tlen miak oixtlamatikatka ipan tepahtilistli, kampa
nochipa okinextiliaya inixwiwan kenin moneki kitlakaittaskeh nochi tlen
techyewalowa, kemin yeh atzintli.

Yehtzin otlapahtiaya ika pahxiwitl, noihki okipalewi itakoh kampa ma
nesikah inchikueyinkonewan.

Pascuala Tezoco oneski ipan 1933 iwan oixpoliwik ipan 2004. Nochipa
okiyehyekoya amo welis tikawilchiwaskeh atzintli kampa atzintli noihki
tlayehyekowa iwan ihkon noihki kualantewa iwan moihkuania tlaamo
tiktlasohtlah. Ihkon otlayehyekowayah iwan ok tlayehyekowah itech
toaltepewan.

Kampa yehtzin okilihtewak iixwi ma kitlakaitta nochipa atzintli
iwan ma motlahmachili nochipa kampa atzintli moyolkokowa tla amo
tiktlasohtlah noso ipampa timokualaniah.

Se weyi owihkayotl ipan atzintli

Yiwehkika, se tlakatzintli itoka Juan omokuahkowito ikuitlapan tepetl
kanin ochanchiwaya. Inon kuawyo sawel kualtzin okatka, kampa
tlatlamantli kuawitl omoskaltiaya: awatl, elitl, timbre, papalokuawitl,
okotzotl, iwan okseki tlamantli kuawitl. Melawak tlasesextikatka itech
inon kuawtlan.



Juantzin nochipa okimpehpenaya imayowan kuawmeh tlen yowakeh
noso tlen chikohmoskaltihtiweh kampa ihkon amo tlamis kuawtlan. Ihkuak
otlanki otlatektik, omosewih se tepitzin kampa sawel oamikiaya. Yeh
yokitlamihka iatzin tlen okimowikilihka.

Ihkuak omokitzkih panpa mokuawmamaltis, opehki kikaki achichipika
itzalan teyoh. Achtoh amo okineltokak kox atzintli meyaya. Yeh niman
owalachixkiitzalan teyoh iwan okittak achichipikatok. Opaktewak iwan
okikitzalti ikontzin kampa ma monechiko atzintli iwan san nimantzin
okionik.

—Sawel welik inin atzintli. —okihtoh, iwan niman okiyehyekoh
monekis kichiwas se tekochtli kampa ompa ma monechiko atzintli iwan
ihkon kualtis kionihtasi ihkuak kuahkowiti ompa.

Mostlatipan, kualkan omehki iwan omokichpanoltilih iasadon.
Onehnentiah ohtlipan tlen yawi ikuitlapan tepetl. Ompa okinamik
ikompalehJosentzin iwan okitlahpaloh: —Panolti kompale. —Josentzin
okimatlahpaloh iwan okitlahtlanilih— ;Kanin tiahti kompale? —
Nitlachkuateh ompa notlalpan kampa onikahsik atzintli. Kualtzin
achichipikatok itzalan teyoh —okihtoh Juan.

Ikompalehtzin opaktewak, kampa itech inon altepetl amo onkatkaya
atzintli. Altepechankeh san okiolochowayah kalatl. —Ma nimitzpalewiti
nokompaleh, iwan seki atzintli nikonolochos noihki—okihtoh Josentzin.
—Kema, ompa techonahsi—okinankilihtewak Juan kampa totoka
oahsisnekiaya.

San oahsitoJuan ikxitlan teyoh, okitemowi iasadon iwan omotoloh,
kampa otlisnekiaya. Ompa okittak okachi oachichipikaya. Ihkuak
otlachkuak tepitzin, omolochoh atzintli iwan omoxolketzki wehkapan.
—Amo sawel xinechmomalwilih—okilih atl, iwan oksepa okalak iihtik
tlalli. Yeh amo omonexti ixko. San keh ihkon otlahtoh. Juan omomawtih
kampa okiyehyekoh xamo mehekatlan ompa, kampa amo keman ihkon
okittaya ma moxolkitza atl iwan ma tlahto. Ayakmo okinekiaya tlachkuas.
Okiyehyekohtoka xamo itlah amo kualli tlen ompa okittak.

Nimantzin opankiskeh Josentzin inwan imonwan, kampa yehwan
noihki otlapalewisnekiayah. —jEy! Juantzin, yotimitzasihtiakoh-
okihtohkeh telpochmeh. Niman omotokikkeh inawak atzintli iwan
omotlapowihkeh kenin omonekiaya tlachkuakeh kanpa ma mochiwa
tekochtli.

—Achtoh moneki timotlankakitzaskeh ixpan atzintli chokomeh,
ximotlasohkamatikan inawak, kampa se weyi tlateochiwaltzintli
tikontlatokeh, Tlalokan nanaiwan tlalokan tata otechmoteochilihtiakeh-.
Okinilih José. Ihkon okichihkeh iwan niman omopalewihkeh. Opehki
tlachkuah iwan se weyi tekochtzintli okichihkeh. Ihkuak otlahki
otlatatakakeh, opehki molochowa oksepa atzintli iwan okittakeh sawel
sesektzin iwan chipawaktzin omottaya.

Juan amo otlahtoh. Amikah okilih tlen okittak. Otlahtohtewak ihkuak
yi okoxkatik. Okinilihtewan onixwiwan tlen omochihka ihkuakon. Yeh
ihkuak nochi otlapanok, amitlah okihtoh.

San nimantzin oahsikeh ompa insiwawan tekompalehmeh, kampa
okintlaxkalkawitoh iwan ihkuak nochtih omotlalihkeh, motlamasewiah,
opehki motlapowiah siwameh: —Nikan kualtis timotlapakiskeh kampa



sekih temeh kualtzin patlawakeh —okihto siwatzintli tlen okachi
okoxkatik. Yeh Juan okikualankaittak itlahtoltzin siwatzintli. Yeh amo
otlahtoh, san ixtaka okatka.

Se siwatzintli okikixtih se tlaxkantzintli iwan okimak atzintli, ompa
kanin omeyaya okitlalih iwan omotlasohkamak. Nima, opehki kixehxelowa
tlakualli.

Ihkon opanok kanah se mestli, opehki meya okachi miak atzintli. Seki
omolochowaya itech tikoxtzintli iwan sekitzin omotlelowaya ipan teyoh
tlen tlaltipan okatkaya. Tototzitzinmeh omotokiayah inawak ameyalko
iwan sekih tekuanimeh, kemin masameh, ayotochimeh, motomeh,
tochimeh iwan okseki. Noihki ompa oatliayah. Altepechankeh opehkeh
moasasakiliah iwan ihkon opaktoyah kampa yi okipiayah atzintli.

Se tonali omotlapaktoyah siwameh inakastlan ameyalko iwan
okinpanowiko se tlakatzintli tlen amo opowiaya inaltepeh, omottaya yi
weyi, ihkuak yi onemiaya motolohti.

—Kox kualtis techmokawilihtiaskeh ma nikoni seki atzintli, wehka
ninehnentiwitz, iwan sawel niamiki—okinilih tlakatzintli.

Siwameh san ichtaka omokahkeh iwan omoihittayah. Amo
okimatiayah tlen tlanankiliskeh. Tlen okachi nanantzin okonanki seki
atzintliika ixikal iwan okitokilih tlakatzintli. —Xikmomasewilihtia
tehwatzin—okilih ihkuak okimakatoya—, atzintli amo kualli
tikmomalwiliskeh, nochipa moneki tiktemakaskeh, kampa tlahtlakolli
tla amo sektemaka —okihtoh siwatzintli ihkuak owalachiaya inixpan
oksekimeh siwameh.

Tlakatzintliomotlasohkamat iwan onehnentiah. Nimantzin oahsiko
Juan —Axkan kema miakeh onimotlapakikoh, kox amo ankittah ihkon
tlamis atl. —okinilih, iwan omokopki. Ohtlipan okinamik ikompalehJose.
Yeh okikitzkihti se tekontzin, panpa atlakuiti.

—NMiak tiasasakatok, mosiwa motlapakihtok, sawel miak atl
ankinehnektokeh amehwan —okilih ika kualankayotl.

—Chikawatika nokompaleh, amo xikualani. Atzintli amo tlamis, iwan
neh yekin ohpatzin nikmokuilihtiati—okinankilih Josentzin.

—Kema, ihkon kihtowah nochtih, yeh amo kiyehyekowa moneki
timotlachipawiliskeh ameyalko, sawel yotlaxihyowak iwan nioh semeh
kihtos tlaxwetekitiweh —okihtoh Juan.

OmpaJose okilih tla kinekis ma mochiwa se olocholistekitl. Yeh welis
kinawatis oksekimeh altepechankeh.

—Amo ximotekipachohtia nokompalehtzin. Tiaskeh mostla
setlachipawateh —okilih Jose iwan okipanowih.

IhkuakJose oahsito ameyalko, okintlahpaloh siwameh iwan okinilih
tlenJuan okilih.

—Kema, nikan noihki yotechahwakoh —okihtoh se siwatl.

—Tlahtlakoli, timokualaniah ipan atzintli, tla Apixki techkaktika
moyolkokos iwan techmokawilihtias—otlahtoh nanantzin.

Mostlatipan omolochohkeh kampa opehkeh kichipawiliah ameyalko
iwan ompa Juan opehki tlatzonteki chikawak. Yeh ikompale Jose okilih amo
ma tlaxwitiki chikawak kampa moneki san yehyektzin, kampa niman ompa
nemih kowameh.



—Xamo nentok ikoni Apixki. Amo yeh tikonmakiliskeh iwan niman ik
timowitiliskeh —okilih Jose.

Yeh Juan amo okikak. Kanpa san ixkualantoka iwanamo okinekiaya ma
motokikan inawak ameyalko, yeh omomomohtiaya kampa okilnamiktoka tlen
okittak ompa.

Ihkon, Juan otlaxwitekiaya chikawak. Niman omokak ikah omolinihtinemiaya
xiwyoh,—;Se kowatl! —okuitzoh Juan. Amo omotlayehyekoh, san
okitlatziilihtewak itlatek, okikuatzontek kowatl. —jAmo xikmikti, timowihtilis!
—okitzahtzilih se tlakatzintli tlen inawak otlaxwiteknemiaya.

Nochtih tlakameh omotokihkeh iwan okittakeh kenin kowatl omik.
Nanantzin opehki mochokilia, —Axkan ayakmo yeski atzintli, osekmitih ikoni
Apixki—okihtoh siwatzintli.—Kox amo tikitta san se kowatl. Ininkeh nochipa
nemih kuawtlan. Tla amo onikmiktiskiaya, yeh onechminaskiaya —otlahtoh Juan.
Nochtih altepechankeh omoihittayah, inixko omonextiaya mohkayotl.

Juan okiahku kowatl iwan okisoh itzalan imayo se elikowitl. —Ma kikuakan
tzohpilomeh— okihtohtewak, iwan opehki kitoka ohtli tlen yawi altepetl. San
okihtohtewak: —Yonechittakoh nochan kanpa nechkowiliskeh nin tlalli, ik nochi
ameyalko. Ompa nankittaskeh tla okse tekompaleh mechtlayokolis atl.

Altepechankeh okualankeh. Nimantzin se tlakatl —okitzakuilihtewak Juan.
Nochtih okiyewalohkeh iwan okitzakuiliayah. —Tleika tiknamaka tlalli, kox amo
tikitta nikan tinochtih sekinehneki atzintli—okiliayah sekimeh. Okse tlakatzintli
opehki kixtopewa Juan: —Amo san ihkon tias, noihki timitzontekiskeh. Nochtih
opehki motzahtziliah chikawak iwan Juan, san ken okualtik kolocholihtewak. Ayak
itlah okilihkeh, okikawilihkeh ma wia.

—Axan, tlen tikchiwaskeh?—okihtoh se techpochtli— Welika monekis
tikowiliskeh itlal, tlamo tlen tikchiwaskeh. Xikolochokan tomin, iwan mostla
tikittatiweh ichan, tla seki tomin tikmakaskeh, techkawitilis ok ma tikonanakan atl.

—Kanin timokuilitiweh tomin, tla amo tikpia—okihtoh se tlakatl.

Nochtih omotekipachohkeh, iwan oyahkih inchan.

Yiyowaktzin, itech se kalli, san sehkan omotlalihkeh nochtih tlen ompa
chanchiwah, omotlamasewiayah. Se ichpokatzin okitlahtlani isihtzin:

—Tleika amo kualli tlen okichih Juan? ;Kox nelliinon kowatl yeh ikone Apixki
iwan akin Apixki?

—Apixki se weyi kowatl, inasko tzohmioh, ihwiyoh. Yeh chanti tlaltikpaktli.
Yeh kimalwia atzintli tlen meya totlaltikpak, ikinon, kanin meya atl yeh nochipa
yetos, ompa apixtos, iwan tla tehwan timokualaniah ipanpa atl noso tikinmiktiliah
ikonewan, yeh moyolkokos iwan noihki kualanis. Tons yaskeh, kiwikas atl
oksehkan.

Ihkon opehki tlapowihtika sihtzin.

—Axan, kox wakis nin ameyalli, kampa ipan timokualanihtokeh iwan Juan
okimiktih se ikone —okihtoh ichpokatzin.—Moneki totoka ma tikxochikawilihteh
ameyalko, kampa ihkon tikoniliskeh amo ma kualani towan iwan ma
techtlapohpolwi. Ma techmokawilihtia atzintli—okihtoh isihtzin.

Nochtih okochitoh. Kualkanpan otlatzilinkeh kampa nochtih ma molochokan.
Omehtikiskeh nochtih altepechankeh iwan okiolochohki tomin. Nanantzin
okihtoh achtoh monekis motlapohpolwitiweh inawak ameyalli, kanpa amo kualli
tlen mochihtiwitz. Nanantzin okihtoh:

—Axkan amo timaxiliah, moneki tikawilitiweh tomin Juan. Tla amo tiaskeh,
yeh oksehkan kinamakas tlaltzintli.

Nochtih omotlalohkeh ichanJuan iwan okikawilitoh tomin, Juan okinilih
kiselis tomin san pampa ma konantokah atl. Yeh amo kinnamakiltia tlalli. Kampa



inon okachi ipati. Ompa oksepa opehki mokualaniah.

—Tons ik kan tipanoskeh tla okse tikonnamakiltis tlalli—okihtoh se
tlakatzintli ika kualankayotl.

—~Kompalentzin, okachi kualli tla amo tiknamakas tlalli. Kan ik tipanoskeh,
tehwatzin noihki ayikmo tikpixtias ik kan tipanotias —okilih ikompaleh Jose—.
Inon amo owihkayotl. Tikawaskeh se ohpitzaktli kanin tipanoskeh tinochtih.

San yeh xikmatihtiakan axan neh techmotlaxtlawilihtiaskeh atzintli iwan, ihkon
okachi kualli nikonyektlalis teyoh, kanin nin motlapakiah, iwan se weyi atekoxko
nikchiwas kampa ompa tikolochoskeh atl—okihtoh Juan.

Nochtih oyahyahkeh inchan. Amo okinpakti tlen okihtoh Juan. Yyeh noihki
amo okittayah kenin konixtlaniskeh kampa ma kipatla iyehyekol.

Amikah okittato ameyalko, san yen nanantzin okiyehyekoh atolchiwas iwan
ika motlapohpolwitiati inawak atzintli. Okachi teotlakah, owiah, kikitzkihteh
se xochimanalliika sempoaltzin iwan ika se kontzin okiwikaya atolli. lixwi
okikuitlapantokak.

—Neh mowan niah nosihtzin —iixwi okilih iwan ihkon inakastlan onehnetiah.

Ihkuak oahsitoyah ameyalko ayakmo omokakiaya atzintli. Okachi
omotlalihkeh iwan ihkuak oahsitoh, okittakeh ayak itlah achichipikaktika atzintli.
Nanantzin omotlankuakitzki iwan opehki mochokolia. Okinawatih iixwi ma
kinotzatih nochi altepechankeh kampa ma tlachiakeh tlen otlamochih.

Ihkuak nochtih oahtisoh, opehki mochokiliah. Okse nanantzin omotokih
inawak ameyalko iwan omotlankuakitzki.

—Techtlapohpolwihtia Apixkatzin, melahkayopan otitlahyokoltihkeh —
okihtoh siwatzintli iwan nochtih omotlankuakitzkeh.

Nanantzin tlen xochiwikaya, okitzoponki xochitl tlaltikapaktli iwan
omotlapohpolwiinawak Tlalokannana iwan Tlalokantata, okikixth atolli iwan seki
okimanki ika se xalohtzin, inakastlan xochitl iwan okikopilih seki tlaltzintli, niman
seki okionik yeh. Kampa moihtowa iwan okonik atolli. Okse siwatzintli okixotlalti
se tlawiltzintli inakastlan xochitl.

Nochtih omoteonochiliayah inawak Tlalokannana iwan Tlalokantata. lhkon
omochixkeh ompa. Ihkuak opehki tlapayawa, oyahyahkeh inchan. Nochtih
omoyolyokohtiahkeh, seki ok omochokilihtiayah.

Mostlatipan, kualkampan, oksepa otlachiatoh iwan okittakeh ihkon kemin
yalatipan, amitlah atzintli onkah. Ihkon opanohtiwah se ome mestli iwan nochi
otlanki otlawatzki. Amo kemanian omeyak atzintliompa.

Ik inon, tokoltzitziwan iwan tosihtzitziwan kihtowah
amo kualli san ihkon timokalakiah ihtik atltoyatl,
noso ameyalko, nochipa moneki timotlapohpolwiskeh

inawak.

Amo ma tikikmoaxkatilikan, amo ma timokualanikan ipanpa atzintli; nion amo kualli
ma tikinmiktikan kowameh tlen nemih inakastlan atoyatl noso ameyalko, kampa
yehwan inkonewan Apixki. Yehwan noihki Apixkeh, tehwan amo toaxka atlintli.




Un gran problema sobre el agua

En la Sierra de Zongolica, habitada por pobladores
nahuas, abunda la tradicién oral. Cuando un abuelo o
abuela nos hace escuchar un relato, siempre nos deja
una ensefianza, puesto que los relatos nos muestran
como debe ser la conexién entre la humanidad con todo
lo que habita a sualrededor.

Este cuento muestra un pensamiento hacia la agiiita,
pues en nuestros pueblos existen distintos grupos orga-
nizados, que trabajan cuidandoy administrando el agua.
En su gran mayoria, estos grupos son auténomos, los go-
biernos locales no inciden en sus gestiones; por ello, en
estos espacios se muestran distintas expresiones cultu-
rales como los rituales a los manantiales, la nocién de la
sanacion y enfermedad de la agiiita cuando no se le res-
peta como se debe.

También, aqui se expresa una de las mayores proble-
maticas que aquejan a nuestras comunidades, desde que
empez6 aintroducirse la idealizacion individualista.

Solo la palabra de nuestros
ancestros podra reafirmarnos nuestra
cosmovision.

Este cuento surge de los recuerdos de quien lo escribe,
quien lo oyé de voz de su abuela materna, Pascuala Te-
zoco, mujer sabiay conocedora de la medicina nahua. La
abuela Pascuala dejé a sus nietos y nietas la ensefanza
de que al agua se le debe respeto, no hay que malgastar-
la, porque la agliita se pone triste, si no la queremos o si
peleamos porella.

Pascuala siempre curaba con plantas medicinalesy
agua. Ayudoé a su hija a traer al mundo a sus ocho hijas e
hijos. Ella nacié en1933y murié en 2004. Siempre pensé
y, durante toda su vida, predicé sobre la importancia de
cuidary respetaral agua, como un ente sagrado conel que
convive la humanidad.

Su paso por este plano, dejé la ensenanza de que al
aguase le debe respetary amar siempre, pues, de no ser
asi, laagliita se pone triste y se mueve a otro lugar.

Hace mucho tiempo, un sefor Ilamado Juan se disponia
airporlenaal monte que esta detras del cerro mas gran-
de donde vive. Ese monte era muy hermoso. Tenia una
gran diversidad de arboles como encinos, elites, alamos,
fresnos, entre otras especies. En verdad, este bosque era
muy fresco.

Juan siempre seleccionaba las ramas secas de los ar-
boles, o las que crecian chuecas, para asi conservar el bos-
que. Cuando termind de cortar su lefia, tomé un descanso,
pues estaba muy sediento, pero ya no le quedaba ni una
gota de agua de la que habia Illevado.

Al ponerse de pie para cargar su fajo de lena, escuch6
un goteo entre las piedras. Al principio, no crey6 que ese
sonido fuera agua escurriendo. Pero al acercarse mas para
ver entre las piedras, observé que goteaba agua cristali-
na. Asi que decididé poner sujarrito para juntar un poco
y saciar su sed. —jQué delicia! —exclamé Juany, de in-
mediato, cargé la lena para llevarla a su casay regresar
al dia siguiente con su azadén. Mientras caminaba, iba
pensando en escarbar un pequeno agujero para que ahi
sejunte el agua.

A la mafanasiguiente, Juan salié muy temprano de
su casay se dispuso a ir al monte para empezar a remo-
ver la tierray hacer el agujero. En el camino se encontré
a su compadre José: —La fuerza esta con nosotros, com-
padre, ;a donde se va usted? —saludé con mucho respe-
to don José, como se acostumbra en el pueblo, mientras
estrechaban sus manos.

—\Voy al monte, compadre. Fijese que encontré un na-
cimiento de agua, alla por el monte, en miterreno. Ya voy
a intentar hacer un hoyo para que se junte el aguay asi
pueda acarrear un poco —dijo Juan, tratando de no de-
tenersuandar.

—Yo voy con usted, compadre, le voy a ayudary asi,
tal vez, quiera regalarme un poquito —le dijo José—. Si,
compadre —dijo Juan, mientras se alejaba, aunque no
muy convencido de compartir su hallazgo.

Inmediatamente, José fue a su casay les pidi6 a sus
yernos que lo acompanaran para hacer el hoyo mas gran-
de. Para esta comunidad era muy importante el nacimien-
to de agua, ya que solo contaban con la que juntaban de
la lluvia.

Mientras donJoséy sus yernos afilaban los azadones,
Juan llegé al lugar donde se encontraba el nacimiento.
Pronto se inclind para cavar un poco y saciar su sed. Ape-
nas empezo a generarse una lagunita, el liquido comenzé
a brotar mas y mas hasta expandirse. De pronto, el agua
se alzéy el chorro, que se hizo mas alto que Juan, tom6
una formasemejante ala humana.—No me celes de mas,
Juan —dijo el aguay cay6 en el hoyo hasta perderse en
latierra.

Juan no supo qué hacer. No podia creer lo que sus ojos
presenciarony sus oidos escucharon. Tenia miedo de que
fuera algiin mal aire que habitaba por ahi o de que fuera
solo suimaginacion.

Apenas se incorpord, lo alcanzaron José y sus yernos.
—iEy, donJuan! Ya vinimos para ayudar. Qué alegria que
ya tendremos agua —dijeron los jévenes. Luego de ob-
servar la forma del espacio, empezaron a organizarse para
escarbar.

—Acaso no ven la gran bendicién que se nos presen-
ta, muchachos. Debemos hincarnosy dar gracias por esta
bendiciéon que Tlaloc, padrey madre de la tierra, nos ben-
dicen en verdad —dijo José mientras todos se hincaban
ante el nacimiento.

Luego de dar gracias, empezaron a trabajary pronto
se formé una laguna con piedras a sualrededor. Las espo-



sas de los sefores llegaron con comida para alimentarlos.
—Ahora si tendremos donde venir a lavar la ropa —dijo
una de ellas, mientras que todas se inclinaban y agrade-
cian la presencia de la agliita.

Una mujer mayor entregd un taco al nacimiento de
agua. Dio las gracias con mucha reverenciay empezé a
repartir la comida al resto de las y los presentes.

Juan miraba mientras se mostraba distante; no qui-
so contarle a nadie lo que habia presenciado, pero seguia
con miedo.

Asi pasaron los siguientes diasy, al cabo de un mes, ya
habia mucha agua, la cual sejuntabaenellagoylo que
sobresalia corria entre las piedras, formando un riachuelo.
Por ahi empezaron a acercarse animales del monte, como
venados, ardillas, armadillos, distintas aves; ese era un
nuevo lugar para hidratar a toda la comunidad.

Un dia, mientras un grupo de mujeres lavaban su
ropa, de pronto, llegé un sefior maduro. Caminaba despa-
cioy un poco inclinado; se veia de avanzada edad. —;Po-
drian regalarme un poco de agua? Estoy muy sedientoy
vengo caminando de muy lejos —les dijo a las mujeres,
quienes se miraban entre sisin saber qué contestar, pues
era alguien desconocido. Probablemente era de otra co-
munidad lejana.

La mujer mayor tomé su jicara, lallen6 de aguay la
puso en las manos del sefior. La anciana volte6 hacia las
jovenesy les dijo que nunca deberian negarle agua a otras
personas. El sefioragradeci6 porelaguay siguié su cami-
no.Juan llegé a la laguna poco tiempo después; apenas
saludé y de inmediato puso gesto de enojo cuando vio a
varias mujeres lavando. —No deberian de lavar todas al
mismo tiempo, se van a terminar el agua —dijo en voz
altaysediovuelta.

Las sefioras se sorprendieron ante la actitud de Juan,
pero él nisiquiera les dio la oportunidad de hablar, pues
se alejo del lugar rapidamente.

En el camino hacia la comunidad, Juan se encontré
conJosé, quien llevaba un par de cantaros para acarrear
agua de la laguna. —La fuerza esta con nosotros, com-
padre—saludé con alegriaJosé. PeroJuan no contest6 el
saludo. De pronto, alzé la voz para decir:

—Tu esposa esta lavando mucha ropay tl estas aca-
rreando demasiada agua. Todosy todas malgastan agua,
no hacen caso de cuidarla y ni siquiera han organizado
una faena para limpiar la laguna que ya esta muy enyer-
bada.

—Tranquilo, compadre, no te enojes, ahorita nos or-
ganizamos y mafiana mismo hacemos la faena. Nos ve-
mos en lalaguna porla manana—dijoJosé, quienal igual
que las senoras, desconoci6 la actitud de Juan.

CuandoJosé llegd a la laguna, saludé a las seforas y
les comentd lo que Juan le habia dicho. —A nosotras ya
nos regafi6 también —dijo una de ellas—. Es un pecado
pelear por la agliita. Si el guardian del agua nos ve pe-
leando, se va a poner triste y se alejara de aqui—dijo la
sefiora mayor.

Al diasiguiente ya estaban, tanto mujeres como hom-
bres, reunidos alrededor de la laguna para comenzar a
limpiarla.

Juan empezd a machetear muy rapidoy fuerte, evitan-
do hacer conversacion con el resto de la comunidad. —No
golpees tan fuerte, Juan; no vaya a ser que ande por aqui
algtn hijo o hija del guardian del aguay nos vayamos a
cargar una maldicién —le dijo uno de los sefores.

Juan solo miré de reojo al sefior, pero no contestd y si-
guié macheteando. De pronto se percatd de un movimien-
to entre las hierbas. —jVibora! —grit6, mientras lanzé el
machetazo que dio en la cabeza de la serpiente.—jNo la
mates, te vas a condenar! —le grit6é uno de los senoresy
todos se acercaron a mirar.

Juan levanté el cuerpo de la serpiente; un machetazo
habia sido suficiente para causarle la muerte.

La sefiora mayor se hincé. —Nos hemos condenado
por matarle un hijo al guardian del agua—dijo la mujer,
mientras las lagrimas escurrian por sus mejillas. Todos
miraban con miedo el cadaver de la serpiente, al mismo
tiempo que Juan la alzé con su machetey la postré entre
las ramas de un arbol. —El zopilote se lo ha de comer—
dijoy miré a todos.

—Ya me estan visitando para negociar esta tierra, es
muy probable que tengan que hablar con el nuevo due-
fio de este lugar para versiles va a seguir regalando agua
—dijoJuan. Y emprendié el camino hacia la comunidad.

Todos y todas corrieron hacia él enfurecidos. Se escu-
chaban muchos reclamos, incluso uno de los sefnores in-
tenté empujarlo.—;jYa déjenlo!—intervinoJoséy le abri6
pasoajuan, quien se marché ensilencio. Surostro se veia
paralizado. Era como si estuviera ido de la mente.

—No podemos pelear con él, porque es el dueno del
terreno, tenemos que pensar mejor las cosas —les dijo
José, mientras detenia a los mas enfurecidos.

Pronto la mayoria empezé a platicary concluian en
que tenfan que juntar dinero para darle aJuan antes de
que vendiera ese terreno a otra persona. —Antes de eso
tenemos que venir a ofrendarle flores al guardian del
agua, porque hemos atentado contra uno de sus hijos. Ne-
cesitamos hacer el ritual de la puesta de flores ya—dijo
la senora mayor, pero la mayoria estaba mas preocupada
por el desabasto de agua que se avecinaba.

Esatarde noche se sentia mucha tristeza en esa comu-
nidad. En todas las casas se hablaba de lo que habia ocu-
rrido. En la casa de la abuela mayor, se sentaron alrededor
del fogén mientras platicaban.

—Quiénesel guardian del agua, abuelita?>—pregun-
td la nieta de la sefiora, una adolescente apenas.

—El guardian se llama Apixki. Tiene forma de serpien-
te. Es muy grande. Vive entre los manantiales de agua.
Tiene plumas alrededor de su cabeza. Siempre ronda los
manantiales, vigilando que no peleemos por el agua. El
eselverdadero dueno del agua. Sus hijos e hijas también
viven alliy debemos de respetarles —contest6 la abue-
la—. Por eso me preocupa que no vayamos a ofrendarle



alaagiiita, pronto, porque esta dolida ahora—concluyé
la seforay todos se levantaron con desesperanza. Todo
el pueblo se fue a dormir.

Al diasiguiente, soné la campana apenas salié el sol.
Toda la comunidad se reunié para dar su cooperacién y
empezaron a caminar hacia la casa de Juan. —Por favor,
primero vamos a dejarle la ofrenda a la laguna —dijo la
abuela, pero se negaron a escucharla.—Mas tarde vamos,
abuela,ahoralourgenteesiradejarleel dineroaJuan—
dijo uno de losjovenes.

La abuela se quedé ahi parada, a medio camino,
mientras miraba a la multitud alejarse. Su nieta estaba
junto aellay le dijo:—Vamos nosotras, abuelita.

Ambas se metieron a su casa, prepararon un atole y
cortaron flores de su huerta para ofrendarlas. Caminaron
juntas hacia el manantial, las dos con flores en la mano
y la mayor con unjarro lleno de atole y unos tacos recién
preparados.

Mientras se acercaban, no escucharon el movimien-
to del agua. Apresuraron su pasoy al llegarya no habia
manantial. Elagua se habiaido. La abuela se desploméy
cay6 hincada al suelo. No podia creer lo que veia.—Corre
a decirles a los vecinos, diles que vengan rapido. jCorre!
—dijo laabuela entre llantos.

La jovencita corrié hacia la comunidad y alerté a to-
dos y todas de lo que estaba pasando. Rapidamente la
comunidad entera se reunié alrededor del manantial. Se
escuchaban muchos lamentos. Las mujeres mayores se
arrodillarony empezaron el ritual, colocando flores, atole
y otros alimentos. Otras encendian velas. Toda la comu-
nidad pedia perdén por lo que habia pasado.

Al esconderse el sol, uno a uno se fueron retirando del
lugary laabuelase quedé hasta al final con sunieta. Miré
hacia el manantial y le dijo:—No podemos obligarlo, mi
sefior guardian. Que sea lo que su voluntad mande por-
que nosotros hicimos mal, pero no se olvide de sus hijos
e hijas, porque también padeceran si usted se va—dicho
esto, la abuela se fue con su nieta.

Pasaron los dias, semanasy meses. El agua jamas re-
gresd y los habitantes volvian al lugar con la esperanza
de que el agua regresara, pero no fue asi. Tuvieron que
padecer por lo que habia pasado.

Es por esto que nuestras abuelasy
abuelos nos ensefiaron que no debemos
faltarle al respeto al agua.

Tenemos que pedir permiso al meternos en su cauce, res-
petara los hijos e hijas del guardiany evitar malgastar el
agua. Nunca debemos negarla a alguien. Siempre debe-
mos ser conscientes de que nosotros, nosotras, N0 SOMos
duefos o duefias de nada de los que nos rodea.







