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Era una vez un pueblo muy lejano, llamado San Pablo Coapan, donde sus habitan-
tes acostumbraban a sembrar diferentes cultivos, como frijol, café, maíz, entre 

otros, pues la tierra era muy prodigiosa. Un día, un señor llamado Juan decidió sem-
brar un tipo de chile serrano al que lo llamó “chile san pableño”, de manera que 

Diariamente, don Juan regaba su plantel para que las plantas de chile crecieran más 
rápido, hasta que se llegó el momento de cortar sus frutos. El agricultor estaba muy 
emocionado, ya que había logrado su cosecha; cosechó los chiles y, enseguida, mandó 
a sus hijos a venderlos. Al pasar varias horas, don Juan comenzó a preocuparse, pues 
estos no llegaban. Se preguntó dónde estarían, si les había pasado algo. Pasados unos 
minutos, sus hijos aparecieron muy emocionados, pues habían logrado vender todas 
las bolsitas de chile que su papá les había encomendado.

Pasó el tiempo y don Juan siguió sembrando el mismo chile, y cada vez incremen-
taban más sus clientes, ya que este tipo de pimiento tenía un sabor muy particular.

Una noche, aparentemente como las demás, llegó a su casa un grupo de turistas, 
lo que sorprendió a don Juan… 

—¿Quiénes son?, ¿A quién buscan? —preguntó. 

Don Juan, muy emocionado, asintió y continuó platicando con ellos. Al entrar a su 
casa, le comentó a su esposa, quien mostraba cierto recelo, “¿A qué se debía la visita 
de los turistas? 

Al siguiente día, todos se levantaron muy temprano; mientras su esposa, doña 
Isabel, hacía comida y agua suficiente para los visitantes, y sus hijos y don Juan pre-
pararon la tierra.

Los turistas llegaron y, de inmediato, comenzaron a presentarse, a lo que corres-
pondieron los hijos de don Juan: el mayor se llamaba Jesús y tenía quince años; el 
segundo, José, de doce años y, la más pequeña, Renata, de seis años. Después, don 
Juan comenzó a explicarles el proceso de la siembra, al mismo tiempo que esparcía las 
semillas sobre la tierra, previamente preparadas, con la ayuda de sus hijos. Conforme 
realizaban la tarea, el campesino les explicaba y resolvía cualquier duda que tuvieran.

comenzó a esparcir la semilla en un es-
pacio limpio de hierbas y, después de al-
gunas jornadas, las plantitas empezaron 

a brotar de la tierra.

—Buscamos a don Juan, el señor que 
siembra chile san pableño, porque que-

remos que nos enseñe todo sobre el 
cultivo de este sabroso chile. ¡Queremos 

aprender! —exclamaron los turistas.
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Llegó la hora de la comida y doña Isabel y su hija Renata comenzaron a servir 
sabrosos platillos; todo era delicioso. Eso decían los turistas, mientras hablaban de 
la enriquecedora clase que estaban recibiendo con don Juan. Una vez terminaron de 
comer, doña Isabel levantó la mesa y empezó a lavar los platos. Como de costumbre, 
lavaba los platos con muy poca agua, ya que había escasez por la falta de lluvia. Cons-
cientes de la situación y con gran sentido de responsabilidad, siempre trataban de 
ahorrar el agua lo más que podían, de manera que les alcanzara para bañarse, limpiar, 
lavar ropa y demás actividades cotidianas.

Al anochecer, cuando terminaron de sembrar, los turistas se retiraron y la familia 
se organizó para cenar, bañarse y poder acostarse temprano, como habitualmente lo 
hacían, sin prácticamente requerir de la luz artificial.

Un amanecer, don Juan no se levantó de la cama. Decidió descansar un rato más, ya 
que se sentía un poco mal. Envió a sus hijos a trabajar con el chile: unos a cortar y otros 
a vender. Juntarían el dinero necesario para a ver al médico. En la tarde, en compañía 
de doña Isabel, acudió al consultorio. Después de checarlo, el médico guardó silencio 
por unos segundos, por lo que don Juan se preocupó y le preguntó: 

—¿Todo está bien? ¿Pasa algo? 

Una vez en su casa, Jesús le preguntó a su mamá qué le ocurría a su papá. Doña Isabel 
decidió comentarles cuál era el diagnóstico, por lo que sus hermanitos comenzaron a 
llorar desconsoladamente. Después de un rato, Jesús les dijo a sus hermanos: 

—No debemos llorar, mejor apoyemos a nuestros padres; yo, al ser el mayor, me 
comprometeré a poner en práctica todo lo que mi papá nos ha enseñado.

Al día siguiente, Jesús se levantó más temprano que nunca para continuar cui-
dando el chilar. Después se bañó y se fue al Teba, pues estaba estudiando el segundo 
semestre. Aunque se encontraba en clases, sus pensamientos estaban con su familia. 
Estaba tan triste que sus compañeros y sus maestros se percataron de que algo no 
estaba bien y le preguntaron qué le pasaba. Él, con lágrimas en los ojos, les contó y 
aprovechó para pedirles permiso de no asistir algunos días a la escuela, ya que a partir 
de ahora tenía que trabajar para sostener a su familia. Como Jesús era un estudiante 
muy bueno, los maestros aceptaron, siempre y cuando no descuidara sus estudios.

Días posteriores, al llegar a su hogar, Jesús vio que su papá había empeorado. 
Con toda la preocupación y tristeza, se encaminó para cuidar el chilar. Al volver del 
sembradío, después de comer, su papá le dijo que presentía que ya se acercaba su 
fin. Don Juan le dijo: 

—Jesús, te voy a pedir un favor: quiero que te encargues de la familia como lo 
has hecho, que nunca los dejes solos; quiero que le sigas echando muchas ganas a 
la escuela, porque uno de mis mayores deseos es que en un futuro te conviertas en 
ingeniero agrónomo. —Jesús, con los ojos llenos de lágrimas, se lo prometió.

El galeno le contestó que tenía un problema 
grave en el corazón. Al saber que no había 

nada más que hacer, don Juan y doña Isabel 
no pudieron contener sus lágrimas.
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Era la hora de cenar y doña Isabel le habló a don Juan para que fuera a comer, pero 
este no le respondió, por lo cual lo fue a buscar y se encontró con la terrible escena: 
don Juan había fallecido. Todos estaban muy tristes y desconsolados, pero sabían que 
debían cumplir la voluntad de su padre, tenían que echarle muchas ganas, pues don 
Juan quería que salieran adelante y que no se olvidaran de seguir cultivando la tierra.

Después de un tiempo, Jesús pensó que, para continuar con el legado de su papá, 
podría influir en sus vecinos para que cultivaran el chile san pableño y así este cultivo 
siguiera formando parte de las mesas en la región. Para lograr su propósito, les contó a 
sus maestros que tenía un proyecto de sembrar chile en la escuela y que la cosecha la 
repartiría entre sus compañeros, a fin de obtener más semilla y poder reproducirlos. 
A los maestros les pareció una excelente idea y así lo hicieron.

Todos los alumnos estaban comprometidos y entusiasmados con el proyecto, en el 
que participaron con gran entusiasmo. Jesús se sentía muy contento y sabía que con 
esto estaba cumpliendo con el legado de su padre.

Con el paso de los años, Jesús ingresó a la Universidad Veracruzana y se convirtió 
en un excelente agrónomo. Todas sus investigaciones las centró en el cultivo y difusión 
del chile san pableño.

 Tanto fue el éxito de este proyecto que, 
con el paso de los meses, la escuela fue 

seleccionada para instalar un macrotú-
nel agrícola para cultivar el chile en este.


