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Sile preguntamos a un nifio o nifia qué poder sobrenatu-
ral le gustaria tener, es muy probable que nos diga: “po-
der de volar”. Al pedirle mas detalles, seguro responde-
ra algo asi como el disfrutar del sentimiento de elevarse
como un pajaro, remontar el paisaje y observar desde
arriba sus rasgos mas familiares, como su casa y su es-
cuela. Esto equivale a visualizarse a simismo en el cuerpo
de un pajaro. Pero sucede que el sistema sensorial de los
pajaros es totalmente distinto al de los humanos, como
lo es la manera en que su cerebro procesa la informacion
proveniente de sus o0jos.

Cada especie vive en un mundo sensorial distintoy, para
nombrarlo, Jakob Johann von Uexkiill, biélogo aleman,
acufé el término Umwelt hace cien afos, para sefalar
que esimposible comprender el mundo de otra especie,
amenos que tengamos acceso a sus capacidades senso-
rialesy a la manera en que su cerebro procesa las sena-
les que recibe. Nos encontramos limitados por nuestras
propias predisposicionesy relegados a ellas. Un ejemplo
atil es el de los insectos. Mientras los humanos vemos
los colores de las flores como una mezcla de rojo, azul y
verde que, en combinacién, dan paso a un vasto nimero
de tonos, una abeja los ve como una mezcla de ultravio-
leta, violeta, azul y verde. Asi pues, las mismas flores son
percibidas de manera totalmente distinta; por ejemplo,
el amarillo intenso de una margarita es para una abeja
mas bien tenuey hasta oscuro. No es dificil entender que
las cosas puedan lucir diferente para otras especies, pues
sabemos que las personas que sufren de daltonismo son
incapaces de identificar algunos colores y que no perci-
ben el rojoy el verde como la mayoria de los humanos.
Pero el color es solo uno de los aspectos: imaginemos el
espectro completo del universo sensorial, desde el tacto
hasta el olfato, pasando por el oido. Ademas, hay un sen-
tido que los humanos no podemos siquiera imaginar: la
electricidad.

Aunque vivimos rodeados de electricidad, apenas tene-
mos conciencia de ella. Las diferencias de carga entre la
tierray las capasaltas de laatmésfera forman un gradien-
te que flucta constantemente en funcion de las tormen-



tas, las corrientes de airey las gotas de lluvia. Enraiza-
dos como estan en el suelo, los arbolesy otras plantas
viven sujetos a estos gradientes y acumulan una carga
negativa. Losanimales, en cambio, por su capacidad de
movimiento, acumulan una carga positiva que depen-
de del tipo de plumaje y pelaje que posean. Nuestra
conciencia de esta interaccion eléctrica se manifiestaa
través de simples experimentos de fisica, como cuando
al frotar un globo con un trapo se forma una carga que
hace erizar nuestro vello corporal.

Quizas los animales mas conocidos que usan la elec-
tricidad sean las anguilas, que cazan a sus presas
mediante choques eléctricos. Pero en este texto me
interesa enfocarme en animales mas pequenos que
sevalende laelectricidad de maneras sorprendentes,
como las garrapatasy los acaros. Estos insectos necesi-
tan subirse a animales de mayor tamano, como los ma-
miferosy las aves, cuyo constante y rapido movimiento
representan todo un reto. Para volar hacia sus huéspe-
des, las garrapatasy los acaros se valen de ingeniosas
estrategias, como el uso de la energia estatica. Debido
precisamente a su constante movimiento, los mamife-
rosy las aves acumulan cargas al rozar con las malezas
0, en el caso de los colibries, mediante el simple acto
de batirsusalas. Al acercarse lo suficiente a sus futuros
huéspedes, las garrapatasy los dcaros son atraidos y
lanzados al aire, de manera que logran subirseles sin
la necesidad de emplear mas energia.

La observacién de la vida cotidiana de los animales
(y en particular la de los insectos) a través de la pers-
pectiva de |la ecologia eléctrica, ha revelado cosas sor-
prendentes. Los caprichosos rasgos estructurales de los
membracidos (periquitos del nanche, toritos), con esas
combinaciones de formas redondeadas, puntiagudasy
retorcidas, fueron un misterio hasta que se descubri6
que tienen la funcién de detectar el campo eléctrico
de predadoresy alertar de su proximidad. Las abejas,
por su parte, son capaces de detectaren el campo eléc-
trico de una flor si esta ha sido visitada por algin otro
polinizadory abandonarla parairse a otra, con lo cual
ahorran energia.

Las arafnas se valen del campo eléctrico para despla-
zarsey atraer insectos. Para las muy pequenas, y espe-
cialmente para las masjévenes, transportarse grandes
distancias por los aires es muy sencillo, solo tienen que
subirse a untalloorama, pararse de puntillas, elevar su
abdomeny liberarun denso hilode seda. Laseda, que
en las glandulas de la arafa es liquida, se endurece al
entrar en contacto con el aire y forma una estructura
flexible y extensible, capaz de atrapar una corriente
y, en un momento dado, actuar como un cometa que
elevaalaarafaylatransporta porlosaires. Las aranas
mas grandes logran esto mediante la construccién de
una estructura triangular parecida a la de un cometa.

Las alturas que alcanzan las arafias con esta técnicay
las distancias que recorren son sorprendentes. Algunas
hansido capturadas a cientos de kilémetros del punto
mas cercano de tierra. Uno de los casos mas célebres
fue dado a conocer por el mismisimo Carlos Darwin.
En 1862, Darwin registro el aterrizaje de arafias en su
barco, el HMS Beagle, a mas de cien kilémetros de la
costa suramericana en el océano Atlantico. Por mucho
tiempo, se creyd que lo Unico que necesitaba una arana
para elevarse por los aires era el viento, pero reciente-
mente se ha demostrado que, para hacerlo, las aranas
explotan el campo eléctrico diferencial. Amedida que
asciende por un tallo, la arana genera una carga, y al
alcanzar el punto maximo, la diferencia entre la car-
gadelaaranay la de la atmésfera es suficiente para
lanzarla al aire. Una vez ahi, el viento actta sobre la
telarana para llevarla a su destino.

Ahora que tenemos mas claro como se com-
portan las cargas eléctricas en la naturaleza,
podemos visualizar sus efectos, aunque no
los percibamos.

Para comprender como funciona la mente de un pe-
queno insecto volador, tenemos que tratar de ver el
mundo como ély actuara partir de la informacién sen-
sorial que recibe su cerebro, cosas como el olor de la
flor favorita, el vislumbrar algo parecido a un matorral
al que podemos dirigirnos, las vibraciones que produ-
ce el batir de nuestras alas, el sentido de la densidad
delaire, las vibraciones generadas por la presencia de
algln ser amenazante y, finalmente, el sentido del
campo eléctrico que nos empuja en alguna direccién.
Algunos de estos empujones son Utiles, pero otros
pueden ser peligrosos. Por ejemplo, para un acaro, un
empujon puede ser lo que necesita para alcanzarasu



huésped, pero para un insecto que se aproxima a una telarana, el acabar
chocando con un objeto invisible puede tener graves consecuencias. La
colisién en si puede no representar mas que una pausa en el itinerario del
insecto en cuestion, pero también puede causar dano fisico a de escapar
de las pegajosas goticulas que forran los hilos de una telarana, la muerte
a manos de una araiia en espera es inminente. Aunque se cree que los
insectos tienen una visién limitada y ven el mundo borroso, las nuevas
investigaciones estin cambiando estas nociones. Los insectos estan do-
tados de dos ojos compuestos que rapidamente envian por duplicado
informacién al cerebro a medida que sus cuerpos se mueven, lo cual
equivale a tener una buena capacidad visual. Las pequefas abejas me-
liponas son capaces de volara través de los intersticios de una telarana,
pero lo que no pueden hacer es evitar el campo eléctrico.

Aunque las telarafas son en principio malas conductoras de electri-
cidad, surecubrimiento de compuestos quimicos atrae agua de la at-
moésfera, con lo cual se cargan de energia estatica que las hace capaces
de atraer cualquier particula con carga eléctrica en su proximidad. No
obstante, su efectividad para atrapar a una victima se ve reducida por
las multiples particulas de polen o polvo que se les adhieren. Quizas sea
porello que la mayoria de las aranas tejen una telarana nueva todos los
dias. Cuando un insecto se encuentra lo suficientemente cerca de una
telarafna, la atraccion es tal que la telarana se expande para alcanzarlo.
Atrapado en ese campo eléctrico, el insecto queda suspendido en el aire,
resistiendo a una muerte inminente. Pero si el insecto tiene la capacidad
de detectar esto a tiempo, puede usar las fluctuaciones en el campo
eléctrico en su favory salvarse.

Los estudios en el terreno de la ecologia eléctrica, aunque aln incipien-
tes, estan abriendo nuevos caminos hacia una mejor comprensién de las
fuerzas que nos rodean. Como criaturas eminentemente visuales que
somos, los humanos entendemos el mundo a partir de lo que vemos.
Pero si hacemos buen uso de nuestra imaginacién, seremos capaces
de aproximarnos a aquellos fendmenos que escapan a nuestra vistay
comprenderlos. Para acercarnos a la vision que otros animales tienen
del mundo, debemos deshacernos de nuestras predisposicionesy abrir-
nos a otros sistemas sensoriales. En la medida en que logremos esto,
podremos aspirar a echar un vistazo al Umwelt de los demas seres con
los que compartimos este planeta. Y asi, cuando imaginemos elevarnos
y volar por los aires, podremos ver el mundo como lo ve un pajaro.
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A Sense of Electricity

Dinesh Rao

If you ask a child what superpower they would like to
have, many would choose the power to fly. If you ask
for more details, they would say something like they
would enjoy the feeling of soaring over the landsca-
pe like a bird and seeing the familiar landmarks like a
house ora school from up above. But what they would
visualise would be a version of their human selves fl-
ying in a bird body. A bird has a completely different
sensory system, and the brain of the bird would pro-
cess the information from its eyes in a way completely
different to ours.

Every species lives in a different sensory world. A hun-
dred years ago, a German biologist called Jakob Johann
von Uexkiill coined the term Umwelt to describe the
sensory world that each species lives in, and posited
thatone cannot understand the world of any given spe-
cies unless we have access to their sensory abilities and
the brain to process these signals. We are limited and
held back by our very human biases. An example from
insects is useful here. We view the colours of flowers
as a mixture of red, blue and green, together genera-
ting avast number of shades, but bees view themas a
mixture of ultraviolet, blue and green. Thus, the same
flowers look completely different to bees -- the bright
yellow colour of a Margarita flower is dim and dark to
abee. The difference in how something looks to diffe-
rent species issomewhat easy to imagine, afterall, we
are aware that some people have a condition called
colour blindness or daltonism, where some hues such
asred or green are notas they are seen by the majority
of humans. But colours are just one aspect: imagining
the entire spectrum of the sensory world from touch to
scentto sound is adaunting task. And then, itis almost
impossible toimagine a sense that we humans do not
even possess: a sense of electricity.

We are surrounded by natural electricity, but we are
barely aware of it. The difference in charge between
the earth and the upperatmosphere creates a gradient
thatis constantly fluctuating through thunderstorms
and flowing currents and raindrops. Plants and trees,
because they are rooted to the ground and subject
to this gradient, accumulate a negative charge, and
animals, because they move around, accumulate a
positive charge, accentuated by the kinds of hairand
fur they possess. Our awareness of this sort of electric
interaction only appears in the form of simple physics
experiments, where rubbing a balloon with a cloth
generates a charge that seemingly magically attracts
strands of hair.

Perhaps the most famous animals that use electricity
are the electric eels which hunt their prey by giving
them shocks, butin this essay, | want to focus on sma-
ller animals that use electricity in surprising ways.

Animals such as ticks and mites need to find and climb
on to larger mammals and birds. The problem is that
these animals are often in motion and are relatively
fast, so the ticks and mites have trouble climbing on
the fur. They solve this problem in a remarkably in-
genious way: they fly to their target using static elec-
tricity. As these mammals and birds move around,
they accumulate a charge by brushing against the
undergrowth, orin the case of hummingbirds, just the
action of flapping their wings generates this charge.
Ticks and mites, when they come close enough to their
target, are attracted and propelled through the air. In
this way, they can clamber abroad their hosts without
expending more energy.

Looking at the daily lives of animals, and especially
insects through the perspective of electric ecology
has revealed many surprises. Treehoppers often have
strange structural features: their bodies show an ama-
zing diversity of twisted and pointy forms, whose func-
tion was a mystery. Now researchers have shown that
treehoppers may use these structures to detect the
electric field of approaching predators: they have spe-
cial sensing structures that respond only to the electric
field generated by a predator. Bees can use the electric
field of flowers and detect if a particular flower has
been visited by a competitor pollinator and therefore
move onto another flower, thus saving energy.

Spiders use the electric field in two distinct ways; first
in a behaviour known as ballooning, and second to
attractinsects into the web. Ballooning is a behaviour
that spiders, usually very small ones, and especially
juveniles, use to travel great distances. A spider that
wants to disperse climbs up to a stalk or a twig, po-
sitions its legs together in a behaviour known as tip
toeing, puts its abdomen in the air and from its spin-
nerets releases a dense mat of silk in the air. Silk, which
isliquid in the glands, hardens on contact with airand
forms a flexible extensible structure that catches the
wind. The spiderreleasessilk thatintime, itacts like a
kite and has sufficient lift to raise the entire spideroff
the ground and launchiitinto the air.



Spiders can reach surprising heights with this tech-
nique, they have been captured at a few km above
ground, sometimes a thousand kilometres away from
the nearest land, and the one of the most celebrated
record of spiders ballooning was by none other than
Charles Darwin himself. In 1862, he recorded spiders
landing on his ship the HMS Beagle more than 100 ki-
lometres off the coast of South America in the Atlantic
Ocean. Ballooning is not restricted to tiny spiders and
juveniles; even large social spiders can do this under
special circumstances by building a triangular kite-like
structure. It was thought that wind was all it needed
for a spider to get airborne; but recently researchers
have shown that spiders exploit the electric field diffe-
rential to getin the airin the first place. As the spider
climbs up to an exposed stalk, it generates a charge
and when itreaches the top, the charge difference be-
tween the spider and the atmospheric electric field is
sufficientto getitinto theair. Once airborne, the winds
acton the silk and the spider to carry it on to its even-
tual destination.

Now that we have a better intuition of how electric
charges work in nature, we can visualise their effects
without actually sensing it. To put ourselves in the
mind of a small flying insect, we need to see the world
and act on it by receiving sensory information. Infor-
mation like the aroma from a favourite flower, the
glimpse of the blurry shape of a bush telling us where
to head for, the vibrations that our wings produce, the
feel of the dense air and the vibrations of approaching
threats and finally the inexplicable sense of the electric
field nudging us in certain directions. Some nudges
are useful, for mites it would be a helpful pushontoa
useful target, but other nudges can be dangerous. For
an insect that approaches a spider web, there is the
obvious danger of crashing into an invisible obstacle,
which has all sorts of repercussions. The effect of such
a collision could be as mild as just a momentary pau-
seintheinsect’sitinerary, or much harsher -- physical
damage to the wings, and if the insect doesn’t escape
from the glue droplets that coat the silk, death in the
form of a waiting spider. Though the consensus is that
insects see the world blurrily, because their vision is
limited, new research is changing this view. Insects
can double the information they receive because of
theirtwo compound eyes and in combination with the
speed of processing and the motion of their bodies,
increase theirviewing power. Even small stingless bees
are capable of flying through the gapsin a spider web.
But what they can’t do is avoid the electric field.

Spider webs, though electrically an insulator, are coa-
ted with a complex cocktail of chemicals, and attract
water from the atmosphere, during which process
electrostatically charges the entire web. This means

that any charged particle in the vicinity is attracted
towards the web. Any particle such as pollen or dust,
flying through the air, is pulled onto the web, poten-
tially reducing the effectiveness of the web. Perhaps
this is why most spiders rebuild their webs every day.
However, this applies to flying insects as well. These
insects, if they find themselves close to a web, are pu-
lled towards it, and more importantly, even the spider
web deforms as it extends towards the insect. Pulled by
these forces, the insect often comes to a stop mid-fli-
ght, held in mid-airand awaiting its eventual demise.
Therefore, an insect that has a method to detect and
use the fluctuations in the electric field thatitis flying
inwill benefit by avoiding such dangerous encounters.

The field of electric ecology is still in its infancy and
these studies are paving the way for a different unders-
tanding of the forces that surrounds us. Humans are
very visual creatures; our sense of understanding of the
world is driven by what we can see. But by exploiting
the power of our imagination, we can approach and
understand even those phenomena that we cannot see
but perhaps we canimagine. By limiting our biases and
accounting for different sensory systems, we can then
arrive at a view of the world that other animals have.
We can finally get a glimpse into the Umwelt of the
other inhabitants of this shared physical world. And
then, when we imagine soaring through the air as a
bird, we can see the world notas a humaninside a bird
body, but as a bird would.
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