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RESUMEN: Sué, una nifia que ha comenzado a transitar por la pubertad, aprende a disfrutar de los pe-
quefios placeres de la vida, como comer en la cama o tomar duchas tibias. Aunque a veces se siente irri-
table o prefiere quedarse en casa, encuentra consuelo en la compafiia de su gato Ramsés. A medida que
deja atrds su infancia, Sué descubre que su esencia persistente y decidida permanece intacta. Sus sue-
flos y deseos evolucionan; ahora aspira a ser artista, deportista o disefiadora de modas, y planea sequir
creando disfraces para su gato con un estilo renovado. La experiencia de Sué no es universal; cada nifia
enfrenta la menarca de manera diferente. Algunas tienen cambios sutiles, otras més notorios, y algu-
nas no sienten dolor ni incomodidad. La historia de Sué es tinica: una nifia de cabello largo que dejo de
sofiar como una nifia pequefa, comenzé a explorar nuevos qustos y, tal vez en el futuro, se convierta en
escritora de cuentos, manteniendo vivas sus buenas ideas.
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ABSTRACT: Sue, a girl who has begun to navigate puberty, learns to enjoy life’s simple pleasures,
such as eating in bed or taking warm showers. Although she sometimes feels irritable or prefers to stay
home, she finds comfort in the company of her cat, Ramses. As she leaves her childhood behind, Sue
discovers that her persistent and determined essence remains intact. Her dreams and desires evolve; she
now aspires to be an artist, an athlete, or a fashion designer, and plans to continue creating costumes
for her cat with a renewed style. Sue’s experience is not universal; each girl faces menarche differently.
Some have subtle changes, others more noticeable, and some feel no pain or discomfort. Sue’s story is
unique: a girl with long hair who stopped dreaming like a little girl, began to explore new tastes, and
perhaps in the future, will become a storyteller, keeping her good ideas alive.

Key words: growth, menarche, dreams, change, maturity.



Habia una vez una nifa llamada Sué, quien poseia algo especial. Era conocida por su obstinacién; cuando las cosas se salian de
su control, no se enfadaba ni se entristecia. Incluso ante las burlas, no mostraba el menor aspaviento; simplemente perseveraba
hasta alcanzar sus metas. A menudo, era la mejor en lo que hacia, convirtiéndose asi en un referente para los demas.

A pesar de ser pequefia en estatura, su dltimo pastel de cumplearios lucia un niimero de dos cifras, marcando el inicio de una
nueva etapa.

—Sopla fuerte, Sué, y pide un deseo—, le decian sus comparieras de saldn.
Y es que la conocian bien. Ella era una nifiita sofiadora, con muchos deseos, no solo para si misma, sino también para los demds.

Cuando encontrd al primer gato abandonado y lo llevd a su casa, sofiaba con crear un refugio para gatos callejeros. Sin
embargo, su madre la miraba con desaprobacién, incluso antes de que le contara su idea de convertir el cuarto de lavado
en un amplio arenero para gatos y transformar la cocina en un drea de alimentacion y bebida. No habia considerado
los gastos que implicaria, incluyendo las miiltiples vacunas, desparasitantes y esterilizaciones necesarias para acoger a
tantos gatos sin hogar.
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Cuando a Nico, su compaiiera de saldn, le dieron permiso para comer con ella después de la escuela, tuvo otra gran idea: crear
un comedor para nifies de su edad después de clases. En este espacio, les ofreceria alimentos deliciosos y, como postre, paletas
heladas. Serfa maravilloso: podria compartir la comida con todes sus compafieres de escuela y también de otras escuelas; asi,
conoceria a muchas amigas y amigos. Lo mejor de todo es que seria gratis. Al escuchar la idea, la expresion de su mamé fue
similar a la que tuvo cuando hablaron del refugio para gatos. Sue no habia considerado todas las mesas y sillas necesarias para
un comedor infantil, tampoco la cantidad de platos por lavar y, mucho menos, la materia prima requerida para alimentar de
manera divertida y saludable a tantos nifios y nifias.

Cuando su hermano participd en el concurso de matematicas de la escuela, ella tuvo una idea brillante: se encargaria de
informar a todos los nifios y nifias de su colonia que su hermano era excelente resolviendo problemas matematicos. Ademas,
conocia de dlgebra, aritmética y fracciones, asi que estableceria su propia escuela de reqularizacion. Esta vez si cobrarian una
cuota simbdlica para ofrecer agua de limdn durante el receso, a un peso por estudiante. El horario seria desde la tarde hasta la
noche. Sin embargo, no consideraba los honorarios y la disponibilidad del profesor, la falta de aulas, pizarrones y tizas; y sobre
todo, la reaccién de su mamd al escuchar la idea. Tenia ideas maravillosas y sorprendentes, pero no comprendia por qué no eran

viables para los adultos. Todo seria mejor si se tomaran mds en cuenta las opiniones de nifios y nifias.

No solo era pequefia, sino que también tenia el cabello largo, negro y lacio. Siempre lo llevaba suelto porque sujetarlo le causaba
dolor. Su fleco caia hacia adelante sobre la frente, haciendo que sus ojos redondos parecieran alin més grandes. Sin embargo, al

Ilevar el fleco de lado, se veia mayor. Su papa bromeaba diciéndole: “Hola, sefiorita”

En cuanto a sus tenis de plataforma —muy de moda—, los combinaba con vestidos circulares que, al ondear, se elevaban casi

hasta la cintura. A Sué le resultaba muy gracioso, pero a sus tias no les hacia gracia que los vestidos con diamantina esparcieran
brillos por doquier. Casi deseaban seguir a Sué con una

aspiradora manual cuando usaba ropa de tul brillante.

Un dia, cuando se levant, se sintid extrafia. Esa mafiana
parecia como las demds, pero ella no se sentia como
otros dias; era dia de lluvia, el clima estaba templado.
También era fin de semana, no tenia que madrugar. La
cama estaba calientita, hasta la recdmara llegaba el
olor del chocolate caliente que hervia en la cocina. Sué
quiso pensar en ese chocolatito traido desde la ciudad

de Oaxaca que estaba recién preparado, pero de pronto



se sinti6 inapetente. Los sdbados por la mafana solia levantarse
antes que los demas, veia la tele y les despertaba con el ruido;
aunque parecia a propdsito, ella no pensaba que les molestaba,
solo queria ver esos videos sobre masitas moldeables, titeres,

manualidades y cocina que le gustaban.

Ese dia no se levantd temprano, no despertd a nadie. De hecho,
los demds ya estaban despiertos. Mientras se incorporaba,
percibié una rara sensacion de frio y calor que recorria su
cuerpo, “quizd estoy enferma’, penso. Tal vez era un resfriado.
Cuando fue al bafio, descubrié algo inusual. Habia una mancha.
Se asust6é mucho, demasiado, y grito:

—iMama! jVen rapido, corre! —, exclamé.

Pensaba que se habia cortado alguna parte de
su cuerpo sin darse cuenta o durante la noche;
sumama acudid lo mds pronto posible asom-
brada del tremendo grito. Supo de inmediato
lo que ocurria, recordd que no habia platicado
con su hija sobre lo que ocurre con las muje-
res cuando dejan de ser nifias y comienzan la
pubertad. Mientras le explicaba, Sué veia las
ldgrimas de mama corriendo por las mejillas.
Le decia adids a su pequeia, sabia que ahora hablarian cosas

de grandes.

El resto del dia se sintid cansada, sin ganas de hacer nada, tanto
que le permitieron comer en cama. Solo se levantaba para ir al
bafio. Ese dia no jugd con su gato Ramsés, ni se puso su imper-

meable ni sus botas para salir a recoger granizo. Estaba distrai-

da. Era como si otra Sué estuviera dentro de ella y escondiera a
la Sué real, habia sensaciones raras en su cuerpo e ideas nuevas
en su mente: ya no pensaba en el refugio para gatos, en el co-
medor escolar comunitario o en promover a su hermano como
profesor de matematicas, solo tenia deseos de permanecer en
casa todo el dia y toda la noche, dormir hasta que esa sensacion
que estaba experimentando desapareciera y un dia despertara

volviendo a ser ella, la misma de siempre.

Eso no ocurriria.

Los tres dias siguientes contintio exactamente igual. En casa no
decian nada, solo se escuchaban murmullos:
“iqué le ocurre a Sué?”; “jya es sefiorital, ja,
ja, ja", decia su hermano; “estd creciendo”, con-

testaba su papa.

Después de esos dias se sintid bastante mejor,

ya no le dolia nada. Se presentd a la escuela.

Ese dia hizo sol, estaba muy bonito para jugar

en el patio de la escuela, e hizo lo que siem-

pre hacia con sus amigas a la hora del recreo.

Cuando se sentaban en circulo, abrian los re-
cipientes de comida, los colocaban al centro para que todas to-
maran lo que se les antojara. Dos de sus compaieras eran del
“club frutal”, pues solo tomaban las frutas; otras comparieras
eran el “club harinas’, porque solian comer los hotcakes; el “club
proteina” estaba compuesto principalmente por nifios, que se
comian los tacos de pollo y los séndwiches de jamon.

Sué que era del club cereal, ese dia se cambid al de proteina.
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Fue extrafio porque ella no comia carne, hasta temia que le fuera a doler el estémago, lo bueno que no comié mucho.

Habia otra cosa diferente en Sué. Ya no tenia sus brillantes ideas, no fantaseaba ni sofiaba como lo hacia a menudo, pensaba
que la nueva Sué estaba ganando terreno en ella. No queria decirles a sus compafieras lo que habia pasado el fin de semana,
asi que se limitd a decir que enfermd; sentia un poco de vergiienza, aunque su mama le dijo que eso le pasaba a todas, no po-

dria adivinar a quienes si'y a quienes no.

No queria asustar a quienes apenas iban a tener la menarca; si queria ponerlas sobre aviso, pero no queria provocarles pesa-
dillas, entonces esperaria hasta que alguna de ellas mencionara algo, que lo hablaran en clase con la maestra, o quizés que su
mam4 lo platicara con alguna otra mama. Estaba sintiendo que la vida de “nifia grande’, como le dijo su mam4, era mds com-

plicada que su vida de “pequeiita”. Ahora tenia que pensar més en las cosas, en lo que iba a decir y en lo que iba a hacer.

—No me esta gustando crecer—, decia cada vez que nuevas ideas cruzaban por su mente.

El fin de semana siguiente, se levantd igual que todos, no antes como solia hacerlo. Desayunaron muy temprano, habia en la
mesa huevos revueltos con jamén, frijol, queso, café y pan. Esta vez no quitd el jamén del huevo. Para sorpresa de todos los que

se encontraban a la mesa, se comié todo.

—iDesde cudndo comes embutidos? —, le pregunté su mama.
—Me gustd el club de proteinas al que me invitaron en la escuela. Rodrigo puede comer esto todos los dias, ahora entiendo por

qué—, contesto.

En casa notaron cambios en Sué. Fisicamente, hasta parece que crecid y se puso mds delgada, también estaba diferente en su
actitud, en la forma en que se expresaba y en sus gustos. La nifiita risuefia, gritona, vivaracha, parlanchina, que se la pasaba re-

credndose con el gato, vistiéndolo como astronauta, como chef, como bombero y como boxeador: ya no lo hacia més.

Después de hacer algunas llamadas, su mamd le pidi6 que se alistara porque tendrian una salida de madre e hija. Para su sor-
presa, la llevo directamente a un hospital. No era lo usual, acostumbraban salir juntas al café, al parque, al cine, muchas veces
al cine, porque les gustaba ver peliculas de terror, de suspenso, de superhéroes, romdnticas, de accién y también algunas in-
fantiles a veces, mientras comia palomitas hasta que no podia mds. Esta vez no fueron a ningtin lugar de los que frecuentaban.
Tampoco fueron a ningtin consultorio. Entraron a una sala donde habia una trabajadora social con toda clase de accesorios para
el cuidado de la mujer y modelos de pldstico del aparato reproductor femenino. La profesionista le contd a Sué como es que se

Ileva a cabo el periodo en su cuerpo, y todo el sistema tan perfecto que hay dentro de ella para poder dar paso a la concepcién.



De igual forma, hablaron de los cambios fisicos y emacionales, junto con todos los cambios que ocurren en la pubertad, los cua-
les mamd también sabia, pero una experta podia hablar con mayor claridad sin titubear. Sué se admiraba de cada aspecto que
le platicaba la trabajadora social, entonces pensé en sus compafieras de la escuela, quienes como ella, podrian estar teniendo

es0s cambios y en c6émo se estarian sintiendo.

La recomendacion para Sué fue que disfrutara el proceso que experimentaba. Todo marchaba bien con ella, no debia sentirse
mal, al contrario, estaba dando paso al crecimiento: eso era bueno. Ambas salieron bastante tranquilas del hospital, luego, se

fueron a ver una pelicula al cine y a comer palomitas.

Efectivamente, nuestra pequefia —ya no tan pequefia— aprendid a disfrutar. Aunque algunos dias no tenia muchas ganas de
salir de entre las sdbanas, disfrutaba comer en cama. En ocasiones se sentia irritable, sin embargo, disfrutaba de las duchas con

agua tibia; otras veces no queria ni salir de casa, preferia quedarse a leer un cuento a su gato Ramsés.

Descubrié que aunque parecia otra Sué con cuerpo transformado, siempre estaria ahi esa Sué persistente que no se rinde con
nada. Pese a que dejaba atras a la nifia pequefia, habia aprendido a deleitarse con sus amigos, con su familia y con ella mis-
ma; los suefios, las ilusiones, los deseos ya eran otros, habia cambiado, ahora pensaba en ser artista, en ser deportista, o tam-
bién ser una disefiadora de modas; a través de esas aspiraciones, sequiria disefando ella misma los disfraces de su gato, pero

con un mejor estilo.

Se dice que lo que ocurrié con Sué no les pasa a todas las nias. Fue un caso especial. Igual que ella, hay nifias que tienen cam-
bios casi imperceptibles, también hay a quienes la menarca les llega cuando estan en secundaria. Existe a quien no le duele
nada, ni siente algo, pero esta fue la historia de la pequefia Sué que tenia cabello largo, que dejé de sofiar como nifia y comenz6

a comer proteinas de origen animal, y quizd algun dia sea escritora de cuentos porque a(n tiene buenas ideas.

FIN
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